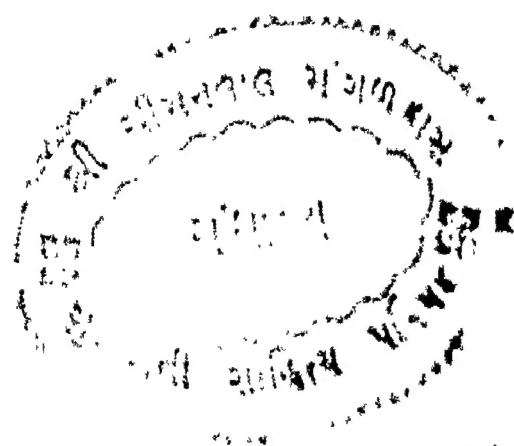


નવયુગ ગ્રંથમાળા

[વર્ગ ૧૧ : પુ. ૨ નું]

૮૭૭૨

આવૃત્તિ ૧ લી.



9771

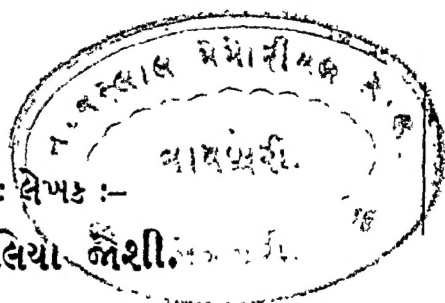
—: મુદ્રક :—

રત્ન હોલ મન શ્રી  
અરવિંદ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ  
રાજકોટ.

નવયુગ પુસ્તક ભંડાર ★

પ્રકાશન ૧૨૪

# ગાંડાનો ગવારો



— લેખક : —

ગાંડાનો ગવારો

પુસ્તક નં.

પ્રથમ રૂપીઆ

# નવાં પ્રકાશનો :-

નિવેદિતા :	ગુણવંતરાય આચાર્ય	૩-૮
કોણુ ગુન્હેગાર :	"	૧-૦
વિરાટનો અબ્બો :	"	૧-૪
ભસ્માંગતા :	"	૨-૦
કોરી કિતાબ :	"	૧-૮
વિકાસ :	ચુનીલાલ વ. શાહ	૩-૦
નયના :	રસીકલાલ જોશી	૩-૦
નારી :	સોરિન્દ્ર મોહન મુખોપાધ્યાય	૨-૮
લાલમાણીનો રસ્તો :	"	૨-૮
મુક્તપંખી :	"	૨-૮
ગૃહત્યાગ :	"	૨-૦
નિરૂપમા :	શરદબાબુ	૨-૦
મમતા :	બંકીમ બાબુ	૩-૦
રાજરાણી :	ઇસાડોરાની આત્મકથા	૨-૮
રૂપરાણી :	ઐયુબખાન ખલીલ	૭-૦
સંહાર :	ઐયુબખાન ત્રિપાઠી	૪-૦
લેદી ચક્રર ભાગ ૧-૨ :	ધનશંકર ત્રિપાઠી	૩-૦
અદૃશ્ય કુમાર :	ચંદુલાલ જી. વ્યાસ	૧-૮
અદૃશ્યમાનવી :	એચ. જી. વેલ્સ.	૧-૮
તાત્યારાવનું તાવીજ :	સતતકુમાર	૧-૮
વિલંગકલા :	દુર્ગેશ શુક્લ	૩-૦
વિજેતા :	મો. ધામી	૧-૦
કાંતિની આંસરી :	"	૧-૦
પ્રિયતમા :	શીવશંકર શુક્લ	૨-૮
યુગાંતર :	બાબુરાવ જોશી	
ઠરઠાઠ :		

નવયુગ પુસ્તક બંડાર : રાજકોટ.



હાસ્ય અને સંગીતનું પ્રથમ પ્રાક્ષ્યાનેશી રીપ્રિન્ટ

સદ્ગત પૂજ્ય પિતા

ત્રિકમજી બાપુના

અમર આત્માને

અર્પણ

પુસ્તક નં: ૪૨૫૮

ગોલિયા બેરી



# નવાં પ્રકાશનો :-

નિવેદિતા :	શુભવંતરાય આચાર્ય	૩-૮
કોણુ ગુન્હેગાર :	"	૧-૦
વિરાટનો અખ્તો :	"	૧-૪
ભસ્માંજના :	"	૨-૦
કોરી કિતાબ :	"	૧-૮
વિકાસ :	ચુનીલાલ વ. શાહ	૩-૦
નયના :	રસીકલાલ નેશી	૩-૦
નારી :	સૌરિન્દ્ર મોહન મુખોપાધ્યાય	૨-૮
લાલમાદીનો રસ્તો :	"	૨-૮
મુક્તપંખી :	"	૨-૮
ગૃહત્યાગ :	"	૨-૦
નિરૂપમા :	શરદબાણુ	૨-૦
મમતા :	બંકીમ બાણુ	૩-૦
રાજરાણી :	શ્યામડોરાની આત્મકથા	૨-૮
રૂપરાણી :	ઐયુબખાન ખલીલ	૭-૦
સંહાર :	૧-૨ : ધનશંકર ત્રિપાઠી	૪-૦
લેડી ચક્કર ભાગ ૧-૨ :	ચંદુલાલ ને. વ્યાસ	૩-૦
અદશ્ય કુમાર :	અ. જી. વેલ્સ.	૧-૮
અદશ્યમાનવી :	સતતકુમાર	૧-૮
તાત્યારાવનું તાવીજ :	દુર્ગેશ શુક્લ	૧-૮
વિભંગકલા :	મો. ધામી	૩-૦
વિજેતા :	"	૧-૦
ક્રાંતિની આંધરી :	"	૧-૦
પ્રિયતમા :	શીવશંકર શુક્લ	૨-૮
યુગાંતર :	બાણુરાવ નેશી	
હરદાહ :		

નવયુગ પુસ્તક ભંડાર : રાજકોટ.

એ ખુવાર થયો. કેટલાયે બગ ભગતોએ એને ઠગી લઇ આવો બનાવ્યો; પરિણામે એ સર્વસ્વ ગૂમાવી ખેડો, અને એના મગજનું ચક્કર ફરી ગયું. ત્યારથી એને ‘ભગત’ શબ્દની ચીડ થઈ, અને ભગત એટલે ‘ઠગ’ કે ‘ડાકુ’ એમજ એના મગજમાં ઠસવાથી, તે રોષે ભરાઈ એજ શબ્દ સામા ફેંકતો, બસ આજ એનું ગાંડપણ. ગાંડાના એ ગવારાથી બધા હસી પડતા.

હુરકોઈ વિષયમાં મસ્ત બનવાથી બીજાની દૃષ્ટિએ તે શમ્સ ગાંડો કે પાગલ લાગે ખરો. નરસૈયાની ભકિતની ધૂનમાં નાગરીનાતને, અને મીરાંબાઈની ભકિતની ધૂનમાં કુંભારાણાને ગાંડોતો ગવારો ભાસ્યો, પરંતુ એ ગવારાના ગુણ પાછળ આજે જનતા કેવી ગાંડી બેસી થાય છે !

રમૂજ-નવલોના અમારા આ સંગ્રહમાં સમાયેલાં અનેક પાત્રો ગાંડાની જેમ ગવારો કરતા હશે, જેથી પેટ ભરીને તે હસાવશે, તોપણ એ હાસ્યમાંથી કાંઈને કાંઈ મમ્ કે રહસ્ય નિતરતું હશે, તેની મદાગૂજરાત કદર કરે એજ અભિલાષા, અને તોજ જીવનની સાચી સાચી કતા.

સિવિલ સ્ટેશન : રાજકોટ. }  
વિ.સં. ૨૦૦૦, અક્ષય તૃતિયા }

આલિયા જોશી

### — અનુક્રમ —

		૮ મહત્ત્વદ મકાનની શોધમાં	
હાસ્ય વિષે વિશેષ	૧	૯ સંગીતનો નવો સફે	૯૮
૧ કોરો કાગળ	૧૩	૧૦ અર્વાચીન કનૈયો	૧૧૬
૨ મિમ્મજ કે મિમ્મજ ?	૪૦	૧૧ દ્વારામતિના દર્શને	૧૨૭
૩ કાવડની કાઠી	૫૧	૧૨ પરસેવાના પાકીટમાં	૧૪૦
૪ લપ્પીને લગે ગપ્પી	૬૦	૧૩ મૌનની મહત્તા	૧૪૭
૫ રોટલાનો ચોર	૭૩	૧૪ સખરસ સંહિતા	૧૫૬
૬ તુમાર કે તું-માર ?	૮૨	૧૫ નાગાને નારાયણનામે નમસ્કાર	૧૬૪
૭ ભવિષ્યની બીતરમાં	૯૦	૧૬, રામ-રમત	૧૮૫

# ગ્રાહકો માટે

નવયુગ શ્રમમાળા આ પુસ્તક પછીના પુસ્તકે પોતાના અગિયાર વર્ષની મજલ પૂરી કરી બારમા વર્ષમાં પ્રવેશશે. દર સાલ કાંઈક કહીએ છીએ, આ સાલ માટે હવે અમારે કાંઈ કહેવાનું નથી રહેવું. હવેના વરસો માટે અમારા પ્રકાશનોજ પોતાની મેળે જાણે તે સાંચું છે.

અત્યારની મુશ્કેલી તો સહુ સમજે તેવી વાત છે. એટલે તે માટે કહેવાનું શું હોય ?

• અગિયારમા વર્ષને અંતે આપને એક વિનંતિ છે, કે આપ આપના ચાલુ ગ્રહકારને કામમી નળવી રાખી, અમારી પ્રગતિમાં આપનો કામમી સાથે પૂરાવો.

ચાલુ સાલનાં પુસ્તકો :—

[૧] સ્વતંત્ર ભારત :	હુંગરશી ધરમશી સંપત	૬-૦-૦
[૨] ગાંડાનો ગવાયો :	ઓલિયા નેશી	૩-૦-૦
[૩] અહરૂષ કુમાર :	ચંદુલાલ જેઠાલાલ બ્યાસ	૪-૦-૦

આવતી સાલનાં બારમાં વર્ષના પ્રકાશનોઃ—

[૧] નવજવાન :	હુંગરશી ધરમશી સંપત
[૨] આતંદના ઓઘ :	ઓલિયા નેશી

ખીન વિદ્વાન લેખકોનાં પુસ્તક તૈયાર થાય છે.

આ પુસ્તક મળ્યે આઠ દિવસમાં બારમા વર્ષના લખાજમના રૂ. આઠ મોકલી આપવા તરફી લેશો, નહીંતર છેલ્લું પુસ્તક દર સાલ મુજબ રૂ. ૮-૩-૦ ના વી. પી. થી મોકલાશે તેની નોંધ લેશો.

આપને કોઈ કારણસર આવતી સાલમાં ગ્રાહક તરીકે ચાલુ રહેવા હચ્છા ન હોય તો આ પુસ્તક મળ્યેથી દિવસ આઠમાં પત્ર લખવા તરફી લેવી, એટલે છેલ્લું પુસ્તક સાદા બુક પોસ્ટથી મોકલવામાં આવશે. પત્ર નહિ આવે તો આપ ચાલુ રહેવા માંગો છો, એમ માની છેલ્લા પુસ્તકનું વી. પી. કરવામાં આવશે, તે સ્વીકારી લેવા તરફી લેશો.

સંચાલક.

ત્રિભેટો :	ધૂમકેતુ	૧-૮
જીવનચક્ર :	„	૧-૪
હસહસાટ :	ઝોલિયા જોશી	૩-૦
ગાંડાનો ગવારો :	„	૩-૦
હાસ્ય વિલાસ :	મસ્તકેશીર	૩-૦
નંદિતા :	સુરેશ ગાંધી	૧-૮
વિમાતા :	શરદ્દયાજી	૨-૮
સીમંતિની	અંગસાહિત્યકારો	૧-૮
ગામધણી :	ચીમનલાલ લુહાર	૨-૦
ખિન્દુ :	પ્રહલાદ અક્ષતક	૧-૪
ગૃહલક્ષ્મી :	„	૧-૦
સંખ્યાના રંગ :	બાહુરાવ જોશી	૧-૮
ધૂપદિપ :	હીરાલાલ શાહ	૧-૦

### અતિથ પ્રશ્નો ચર્ચાતાં પુસ્તકો

પરણ્યા પછી ભાગ ૧-૨-૩

	ભાતુ પ્ર. દવે	૬-૦
પ્રેમોપચાર ને આસનો „	„	૨-૦
પરણ્યા પહેલાં :	મોહનલાલ ધામી	૨-૦
અક્ષયર્થ મિમાંસા :	જ. નાંદિ	૩-૮
પ્રથમ આપાદ :	નિરભાઈ દેસાઈ	૨-૦
મધુરજની :	મુદુલ	૨-૦
સંતતિના સર્જન પછી :	„	૨-૮

નવચગ પુસ્તક ભંડાર : રાજકોટ

# ગ્રાહકો માટે

નવયુગ અંશમાળા આ પુસ્તક પછીના પુસ્તકે પોતાના અગિયાર વર્ષની મજબૂત પૂરી કરી બારમા વર્ષમાં પ્રવેશશે. દર સાલ કાંઈક કહીએ છીએ, આ સાલ માટે હવે અમારે કાંઈ કહેવાનું નથી રહેતું. હવેના વરસો માટે અમારા પ્રકાશનોજ પોતાની મેળે બાંધે તે સાચું છે.

અત્યારની મુશ્કેલી તો સહુ સમજે તેવી વાત છે. એટલે તે માટે કહેવાનું શું હોય ?

• અગિયારમા વર્ષને અંતે આપને એક વિનંતિ છે, કે આપ આપના ચાલુ ગ્રહકારને કામખી નળવી રાખી, અમારી પ્રગતિમાં આપનો કામખી સાથે પૂરાવો.

ચાલુ સાલનાં પુસ્તકો :—

- |                                          |       |
|------------------------------------------|-------|
| [૧] સ્વતંત્ર ભારત : હુંગરશી ધરમશી સંપત   | ૬-૦-૦ |
| [૨] ગાંડાનો ગવારો : એલિયા નેશી           | ૩-૦-૦ |
| [૩] અદ્વૈત કુમાર : ચંદુલાલ જેઠાલાલ બ્યાસ | ૪-૦-૦ |

આવતી સાલનાં બારમાં વર્ષના પ્રકાશનો—

- |                                 |
|---------------------------------|
| [૧] નવજવાન : હુંગરશી ધરમશી સંપત |
| [૨] આતંકના ઓઘ : એલિયા નેશી      |

ખીલ્લું વિદ્વાન લેખકોનાં પુસ્તક તૈયાર થાય છે.

આ પુસ્તક મળ્યે આઠ દિવસમાં બારમા વર્ષના લખાણમના રા. આઠ મોકલી આપવા તરફી લેશો, નહીંતર છેલ્લું પુસ્તક દર સાલ મુજબ રા. ૮-૩-૦ ના વી. પી. થી મોકલાશે તેની નોંધ લેશો.

આપને કોઈ કારણસર આવતી સાલમાં ગ્રાહક તરીકે ચાલુ રહેવા હચ્છા ન હોય તો આ પુસ્તક મળ્યેથી દિવસ આઠમાં પત્ર લખવા તરફી લેવી, એટલે છેલ્લું પુસ્તક સાદા છુક પોસ્ટથી મોકલવામાં આવશે. પત્ર નહિ આવે તો આપ ચાલુ રહેવા માંગો છો, એમ માની છેલ્લા પુસ્તકનું વી. પી. કરવામાં આવશે, તે સ્વીકારી લેવા તરફી લેશો.

સંચાલક.

દૃઢ્ય પ્રદેશના ખૂણા ઉપરના છેવટના ભાગમાં આ શક્તિ અગર વૃત્તિનું સ્થાન આવેલું છે. આ સ્થાનની જો યથાયોગ્ય વૃદ્ધિ થતી હોય, તો કપાળનો આકાર લગભગ ચોરસ આકૃતિ ધારણ કરે છે. 'તકેશક્તિ' સ્થાનની ખાબુમાં 'સૌન્દર્ય' સ્થાનના અગ્ર ભાગમાં અને 'સંગીત-શક્તિ' ની ઉપરના સ્થાનમાં આ 'હાસ્ય-વિનોદ વૃત્તિ' નું યથાયોગ્ય અવયવ આવેલું છે. આ સ્થાનના શોધકનું પ્રથમ માન ડૉ. ગૉલ્ડ નામક મસ્તક-વિજ્ઞાન શાસ્ત્રીનેકાળે જાય છે.

તે કહે છે કે- 'In all persons examined by me, and constantly endowed with this faculty, I have found the anterior superior lateral parts of the forehead considerably prominent in a segment of a sphaera. It carries with it an irresistible propensity to ridicule every thing sparing neither friend nor foe.' [ Dr. Gall. ]

[ આ હાસ્ય-વિનોદની વૃત્તિયુક્ત પ્રત્યેક વ્યક્તિ, કે જેની મેં યથાવત તપાસ કરી છે, તેમના કપાળના ઉપલા ભાગના ખૂણા ઉપરની ખાબુનો ભાગ દેખીતી રીતે વૃદ્ધિવાળો, અને ગોળાકૃતિમાં વધતો જણાઈ આવેલ છે. પ્રત્યેક વસ્તુ કે વ્યક્તિ પ્રત્યે, શત્રુ કે મિત્રની દરકાર કર્યા વગર, અખાધિત હાસ્ય કરવાની વૃત્તિ દર્શાવનાર મસ્તિકાનું તે સુખ્ય મથક છે એમાં જરાપણ શંકા નથી. ડૉ. ગૉલ્ડ. ]

'સ્પર્શક્રમ' નામક એક ખીજે મસ્તક-વિજ્ઞાન નિષ્ણાત પણ કહે છે કે- 'જેઓ હાસ્ય-રસ વિનોદયુક્ત વાર્તા, પુસ્તક કે લેખો લખનાર હોય છે, તે બધાના મસ્તકનું આ સ્થાન સ્પષ્ટ રીતે ખીલેલું હોય છે.' જ્યોર્જ ક્રામ્પ નામના એક ત્રીજા મસ્તકાચાર્યનો પણ એજ મતલબનો અભિપ્રાય છે.

## હાસ્ય વિષે વિશેષ

આપણા પ્રખર હાસ્યકાર સહમત શ્રી. રમણભાઈએ હાસ્ય-રસની સુંદર મીમાંસા કરેલ છે, તો પણ એ જ્ઞાનસાગરનો પાર નથી. એ અમૃત-મંથન માટે જોટલા પ્રયાસ થાય તેટલા ઓછાજ છે.

હાસ્યરસની અંદર એ ક્રિયાઓનો સમાવેશ થાય છે. બન્ને ક્રિયાઓ અલગ અલગ, અને દરેક ક્રિયા કરનાર પાત્ર પણ જુદા જુદા હોય છે. હાસ્ય-રસનું પાત્ર કરવું તે હસવું, અને એ રસનું પાત્ર કરાવવું તે હસાવવું. હસનાર અને હસાવનાર એ ઉભય ક્રિયા કરનાર પાત્ર એક નહિ, પણ અલગ અલગ હોય છે. હસવાની શક્તિ તો કુદરતી અને પ્રાણી માત્રમાં સામાન્ય કિંવા જન્મસિદ્ધ હોય છે. પરંતુ હસાવવાની શક્તિ જો કે કુદરતી; તો પણ અસામાન્ય જણાય છે. આપણે આ હસાવવાની શક્તિ વિષે કંઈક કહીશું.

**હાસ્યોત્પન્ન થાને હસાવવાની શક્તિ**—એટલે આનંદ વિનોદ, હાહા, હેહી, અન્યૌકિત, કટાક્ષ અને મળ-મશકરી કરવાનો સ્વભાવ; તેમજ અયોગ્ય હોય તેવાજ વર્તનનો સબ્ધ ભાષામાં અસબ્યતાથી પ્રતિકાર, ધૃષ્ટા ઈત્યાદિ ભાવોને દર્શાવવાની વૃત્તિ માને શક્તિ.

**હાસ્યોત્પાદક સ્થાન**—આધુનિક સ્થારિ-વિજ્ઞાનશાસ્ત્રથી પ્રતિપાદન થાય છે કે, માનવ શરીરના મસ્તકની અંદર કપાળના

અને વાતો આપ્યા કરે છે અને જેનો કેટલોક સંગ્રહ પ્રસિદ્ધ પણ થયેલો છે, એ તો જાણે કે આધુનિક સમયનીજ વાતો હોય એમજ આપણને લાગ્યા કરે છે. વાણિયાની ચતુરાઈ કે મિયાની મૂર્ખાઈ જેવી જેવી વાતો કે પ્રસંગો ઊભા કરીને ખીરખલ જેવો શાહી-નરત્ન હસાવ્યા કરે, અને અકબરશાહ જેવો શાણો સમ્રાટ હર્યા કરે કે કાન પકડી જાય, એ હરકોઈ સામાન્ય અક્ષરમાં પણ સમાય એવું છે ખરું ?

જેવી અનેક વાતો પૈકી એક કિંવદંતીની વાનગી આપણે લઈએ. વાત જો કે જરા ગંદી છે, તો પણ તેમાં અદ્ભૂત તર્ક ભર્યો છે. આ વાત જેવી તેવી ફક્ત એ સંભળેલી છે, પરંતુ તે પ્રસિદ્ધ થયાનું મારી જાણમાં નથી. જેથી તે મારી કલમે વર્ણવું છું:—

અકબર પાદશાહનું સામ્રાજ્ય વધતું ચાલ્યું, અને તેની કીર્તિ ચોમેર પથરાવા માંડી, તેથી તેના દુરમનોના હેયામાં ધર્ષાની વ્યાગ પ્રગટવા માંડી. તેવા એક શત્રુ રાજ્યના નવાજ સાહેબે તો પાદશાહનું શુભાન અને તોર જે કોઈ ઉતારે અને નાલેશી કરે તેને અરધું રાજપાટ ધંતામમાં આપી દેવાની જાહેરાત કરી દીધી. નવાજના રાજ્યના ભલભલા અમીર-હિમરાવોની છાતી ન ચાલી, એટલે તે કામ કરવા રાજ-ગણિકા જેવી એક નારી જાતિએ ખીકું ઝડપ્યું. રાજગાયકા તરતજ મોગલ-પાટનગરમાં પહોંચી, અને પોતાની કલાથી અમીર અને આમ વર્ગને ખુશ કરતે કરતે, તેની ખ્યાલિતો પવન છેક પાદશાહને કાને અચડાયો. હરકોઈ સંગીત-કારને માટે શાહી દરબારના દ્વાર ખુલ્લમ ખુલ્લા હતા, તો પછી સંગીત અને નૃત્યકલામાં નિપુણ એવી કામલાગી માટે તો ખાસ આમંત્રણ સાથે હજુરમાંથી પાલખી લેવા આવે એમાં આશ્ચર્ય શું ?

અકબરનો ખાસ 'નવનરત્ન દરબાર' એટલે-આઠ શાહી-સખ્યો અને નવસા પાદશાહ ખૂદ-જાણે સમજે કે, આધુનિક



## હાસ્ય વિશે વિશેષ

‘શ્રાવ્ય-હાસ્ય’ ઉત્પન્ન કરવાનો. અને હસા-મસ્કરીથી ત્યને તમાજ હસાવવાનો ગુણ તો અનાદિ કાળથી પૃથ્વીના પ્રત્યેક ખંડમાં જ મલી કહેવાતા અ-સમ્ય માનવોમાં પણ હોય છે. પરંતુ વાચ્ય-હાસ્ય-વાને લેખનથી હાસ્ય ઉત્પન્ન કરવાની શક્તિ તો, મનુષ્ય જેમ જેમ સમ્ય જનતો ગયો, તકે શક્તિ ખીલતી ગઈ, અને માનવ સ્વભાવને બારીકીથી અવલોકતા શીખતો ગયો, તેમ તેમ એ હાસ્ય ઉત્પન્ન કરવાની તેની શક્તિ વધતી ગઈ. આ શક્તિ કાંઈ દરેક મનુષ્યના ભેજમાં હોતી નથી. એવા પ્રાચીન હાસ્યકારો જુજ આપણી જાણમાં છે. તેમાં આપણે ‘પંચતંત્ર’ ના કર્તાને પ્રથમ પંક્તિમાં સુકીશું. આપણા પ્રાચીન હાસ્ય-સાહિત્ય તરીકે મનોરંજક-વાર્તાઓનો અખૂટ સંગ્રહ પડેલો છે. તેમાંથી કેટલોક પ્રસિદ્ધ પણ થયો છે. આ વાર્તાઓ લોક-સાહિત્ય તરીકે પ્રચલિત છે. પરંતુ તેનો મૂળ કર્તા કોણ હશે, તે કાળના ગર્ભમાં દટાયેલું છે. એ આપણે જાણી શકતા નથી, તો પણ આપણે એ વાર્તાકારોની શક્તિને તો જરૂર ધન્યવાદ આપીશું.

વિક્રમ સદીના પ્રારંભમાં પ્રવેશતા, ‘ભોજ-કાલિદાસ’ ને નામે આપણે અનેક મનોરંજક, મર્મભરી વાર્તાઓ સાંભળીએ છીએ, કે ‘ભોજ-પ્રખન્ધ’ હતાદિ નામે એવી વાર્તાઓના પ્રસિદ્ધ થયેલા ગ્રન્થો વાંચીએ છીએ, પરંતુ એ દરેક વાતોના કર્તા પંડિત કવિ કાલિદાસ હોઈ શકે જ નહિ. પરંતુ એ કવિ સમ્રાટ કાલિદાસ કે પરિમલ કાલિદાસને નામે એવી મર્મોળ અને તાર્તિક લોક વાર્તાઓના કર્તાઓ અપ્રગટ છે. તેઓ આજે હયાત હોય તો આધુનિક મસ્તક-વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીઓની ઉપર દર્શાવેલી શક્તિમાં જરૂર આપણે તેનો સમાવેશ કરીએ.

આરસો વર્ષ પહેલાંના, નજીકના જૂતકાળમાં ડોકિયું કરીએ તો ‘અકબર-ખીરખલ,’ કે ‘બાદશાહ-સવા’ ને નામે જે વાર્તાઓ

‘બાદશાહ સલામત ! હું નાણાની બૂખી નથી. મને ફક્ત આપ નામદારને ખુશ કરવાની હોશ પૂરી થઈ ગઈ, એજ આ તાબેદારના અહોભાગ્ય !’

‘તારી કલા ઉપર હું આફરીન છું. તારી ગમે તે ઈચ્છા પૂરી થશે. બસ ઈચ્છામાં આવે તે માગી લે.’

‘તો નામદાર ! મારે બીજું કશું જોઈતું નથી. ફક્ત એકજ માગણી છે.’

‘જે ઈચ્છા હોય તે બેલાશક થઈ દે. અકબરનું વચન કદી ફોગટ જતું નથી.’

‘તો બન્દે નવાઝ ! મને કુદરતી હાજત જવાની તલબ લાગી છે. આપ નામવરના તખ્ત પર બેસીને મને જરા ઝાડો કાઢવા દ્યો તો બસ.....’

ગણિકાની આ માગણી સંભળતાં તો નવરત્ન દરબારનું અમલ ઉતરી ગયું. બાદશાહ તો એ શ્રવણ કરીને તખ્તમાં પાછા પડી ગયા, અને શાહી-સબ્યો ડાચાં વકાસી રહ્યા. દોટયાઝખાન તો લાલચોળ થઈ ‘અબે રંડી !’ કરતે પ્રહાર કરવા ઉછળ્યો.

‘હં...હં ! ખાનસાહેબ એક બિચારી અબળા ઉપર હાથ ઉગામવાનો હુમલો હોય !’ ખીરખલ કે જે અત્યાર સુધી મુંગો હતો તે વચ્ચે પડતાં બોલ્યો.

‘તે આ કસબત ઔરત જરાયે બચતી નથી કે, આ બાદશાહ સલામતનો દરબાર છે ? ત્યાં આવી નાપાક અને નિર્લજ માગણી ? છી—છી—છી !’ દોટયાઝખાનના ફોરણાં મરડાઈ ગયા.

‘ખાં સાહેબ ! એમાં વળી છી—છી ને અરરરર કરવા જેવું શું છે ? હું, તમે કે હરકોઈ ઇન્સાન એ ક્રિયામાંથી કયા બાકાત કે સુન્ન છીએ ?’ ખીરખલ દોટયાઝખાનને ઠંડો પાડવા લાગ્યો.

## હાસ્ય વિષે વિશેષ

‘અરે ખીરબલ ! પછુ મારી હજુરમાં આવી હલકી નાપાક માગણી ?’ તખ્તનશીન આદશાહ બોલ્યા.

‘તો ધણી ખમ્મા અન્નદાતાને તથા આદશાહ સલામતને ! નામદારનું વચન ગયું, અને મારી વાત રહી !’ એમ કહી ગણિકા નીચે નમી અને પાછે પગે ચાલવા માડી.

‘ગણિકાબાઈ ! જરા ઊભા રહો, એમ ન જવાય, સમજ્યા ? આ અકબર આદશાહનો દરબાર છે. એનું વચન જાય તો અમારા બધાના નાક કપાય જાય.’ ખીરબલે ગણિકાને જતી અટકાવી.

‘અરે-ખીરબલ ! મારું માથું ફાટી જાય છે ! આવી ગંદી માગણી ?’ આદશાહનો મિંગજ હજુ તેવોને તેવોજ ગરમ હતો.

‘એ તો હોય, નામદાર ! એમજ હોય ! આદશાહના મોઢા-માથી વચન નીકળ્યું તે નીકળ્યું. આખું તખ્ત માગી દ્યે તો આપવું પડે. ત્યારે આતો બિચારીની સાત સાદી માગણી છે ! બલે ગંદી હોય, તો આપણે જરા મોઢા ફેરવી જઈશું. અને નાક આડા ફાળીઆ દેશું, બીજુ શું ! પછુ ગરીબ પરવર ! એની ઇચ્છા પૂરી થવીજ જોઈએ.’ ખીરબલની ભારે આજીજી અને હઠ ઉપરથી આદશાહ સલામત સિંહાસન ઉપરથી હેઠળ ઉતરી ગયા.

‘નાયકાબાઈ ! હવે જાઓ તખ્ત ઉપર, અને તમારું કામ જલ્દી પતાવી આવો. તખ્ત ઉપર એસી તમારે હાજત પૂરી કરવી એજને ?’ ખીરબલ ગણિકા પ્રતિ બોલ્યા.

‘નહી સરકાર ! ખીજું કશુંજ નહી, ફક્ત એજ’—કહી ગણિકા તખ્તનું ખીજું પગથિયું ચડી ગઈ.

તેવો ખીરખલ પાછો ખોલ્યો—‘ ગાયકાબાઈ ! જરા મારા સાચું આમ જુઓ ! એક બાબતની ચોખવટ કરી લઉં. તમારી ઇચ્છા પૂરી કરવા મેં બાદશાહ સાહેબને મહામહેનતે ખૂબ સમજાવ્યા છે. તમારી માગણી ફક્ત આડો, ખીજું કશું નહિ, એ વાત તો ખરાબર છે ને ? ’

‘ જી હા સરકાર ! ફક્ત એટલીજ માગણી છે ’—એમ કહીને ગણિકા તખ્ત પર ચડી બેઠી.

‘ અને એ માગણી ઉપરાંત જો કંઈ બૂલ થશે તો સરકાર જો કંઈ શિક્ષા કરે તે મંજૂર છે ને ? ’

‘ કબુલ મંજૂર છે, જનાબ. ’ તખ્ત ઉપરથી ગણિકા બોલી.

‘ તો ખુશીથી જાઓ. પણ જોજો હો ? આડા ઉપરાંત પેશાબનું એક પણ ટીપું તખ્ત ઉપર પડ્યું તો તમને આંહી ને આંહી આઠકે મારવામાં આવશે—સમજ્યા કે ગણિકાબાઈ ? ’

‘ યા અલ્લાહ ! એ કેસે હો શકે. ’ કરતે ગણિકાબાઈના ડાબા બહાર નીકળી પડ્યા, અને સિંહાસન હેઠળ ઉતરી ગઈ.

‘ દુત્તી ! દોંગી ! પાછી ! દોંગી ! જેવી આવી તેવી રસ્તે પડ, નહિંતર મરી ગઈ સમજજો ! ’ એમ કહી ખીરખલે એક લાકડો મારીને નાયકાને બહાર ઠાઠી મૂકી.

આ વાત પાસે તો જાણે આગલ કવિ શેક્સપિયરના ‘ વેનીસના વેપારી ’ નો કિસ્સો અંખો પડી જાય તેવો છે. માગણીની મક્કતામાં શાંધલોકને માથે પછાડીએ તેવી ગણિકા છે, અને સુદ્ધિ ચાતુર્યમાં ખીરખલને ઘેર પોશિંચ્યા પાણી ભરે તેમ છે.



ખેંચવા આ ઠંઠા-ચિત્ર વ્યંગ-હાસ્યરસનું આખાદ કામ કરી જાય છે. આપણા આજના શિષ્ટ દૈનિક કે સામાયિક પત્રોમાં આવા ઠંઠા-ચિત્ર અવાર નવાર ખૂબજ પ્રમાણમાં દેખા દે છે. હવે તો એ વગર પત્રકારિત્વના ધંધામાં એટલી ઉણપ અને ખામી ગણાય છે. હાસ્યરસપાં હાસ્ય-ચિત્રકાર પણ એક સ્તંભરૂપ છે. સખખ, એ કલા આપણા વ્યંગ-ચિત્રો દોરનારા ચિત્રકારો ખૂબ વધુ પ્રમાણમાં કેળવે એમ આપણે અંતરથી ઇચ્છીએ.

અરધો-પોણો સૈકો થયો હશે. સર્વેન્ટિસના 'ડોનકિવો' ની જેમ એવા કટાક્ષ હાસ્યનું કથા રૂપે સળંગ પુસ્તક આપણા ગુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રથમ બહાર પડ્યું હોય, તો તે શ્રી રમણભાઈનું ભદ્રંભદ્રજ છે. ત્યારપછી તો એ હાસ્ય-લેખન કલા આપણા ગુજરાતી સાહિત્યમાં ધીમે ધીમે ખીલતી ગય છે.

હાસ્ય રસને જેમ કલમથી તેમ પીંછીથી પણ ઉત્પન્ન કરી શકાય છે. કલમથી ઉત્પન્ન કરેલું શુદ્ધ ચિત્ર-તે 'વાચ્ય-હાસ્ય' અને પીંછીથી ઊછું કરેલું તેવું ચિત્ર-તે દ્રશ્ય-હાસ્ય કહેવાય છે. આવા હાસ્ય-ચિત્ર દોરવાની પ્રથા પ્રાચીન કાળથી તે વીસમી સદીના પ્રારંભ પર્યંત હતીજ નહીં. વીસમી સદીના પ્રારંભ પહેલાંના 'ગુજરાતી', 'સમાલોચક', 'ગુજરાત શાળાપત્ર', 'જૈન હિતેચ્છુ', 'સાહિત્ય' આદિ માસિક પત્રો કે અઠવાડિકોમાં આ કલા હતીજ નહીં. એ હાસ્ય-ચિત્રકલા પણ આપણે ત્યાં પાશ્ચિમાત્ય દેશોમાંથીજ આવના પામી છે. અંગ્રેજી સચિત્ર પત્રોની જેમ, આપણા ગુજરાતી સાહિત્યમાં સચિત્ર માસિક કાઢવાની પ્રથા પાડનાર સ્વ. શ્રી હાજી મહમદ અલારખીઆ શિવજી હતા. તેમના પ્રસિદ્ધ સચિત્ર માસિક 'વીસમી સદી' માં હાસ્યરસના લેખોની સાથે સાથે હાસ્ય-ચિત્ર દોરવાની પ્રથાની પ્રથમ પહેલ કરનાર મારા ધારવા મુજબ, આપણા ચિત્રકાર અને સુપ્રસિદ્ધ માસિક 'કુમાર' ના સંચાલક શ્રી. રવીશંકર મહાશંકર રાવળ છે.

કલમ-વ્યંગ-હાસ્ય [Satire] ને મળતું 'પીંછી વ્યંગ-હાસ્ય' તે ઠંઠા-ચિત્ર [Cartoon] કહેવાય છે. અંગ્રેજી રીતને અનુસરી તેવા ઠંઠા-ચિત્રો દોરવાની કલા આપણે ત્યાં ચાલુ થયાને માંડ દાયકો કે દોઢ દાયકો થયો હશે. ચર્ચાસ્પદ રાજકીય વિષયને નિરખત ક્ષમતા રાજપુરુષ કે હુકમદારને બતાવવા, અને તેની દેહકી કરી કમાન

ખેંચવા આ ઠંઠા-ચિત્ર વ્યંગ-હાસ્યરસનું આખાદ કામ કરી જાય છે. આપણા આજના શિષ્ટ દૈનિક કે સામાયિક પત્રોમાં આવા ઠંઠા-ચિત્ર અવાર નવાર ખૂબજ પ્રમાણમાં દેખા દે છે. હવે તો એ વગર પત્રકારિત્વના ધંધામાં એટલી ઉણપ અને ખામી ગણાય છે. હાસ્યરસપા હાસ્ય-ચિત્રકાર પણ એક સ્તંભરૂપ છે. સખખ, એ કહ્યા આપણા વ્યંગ-ચિત્રો દોરનારા ચિત્રકારો ખૂબ વધુ પ્રમાણમાં કેળવે એમ આપણે અંતરથી ધ્રુવછીએ.



વાર્તા પહેલી :

કેરો કાગળ

**પૂંઠા** ઉપરથી જે પુસ્તક પારખી શકાય, એરો ઉપરથી જે અંતર ઓળખી શકાય, તો કવર ઉપરથી કાગળ કદખી શકાય. પ્રભાતના પ્રહરમાં ટપાલવાળો કવર ફેંકી ગયો. કિશોર બાલ્યુએ કવર હાથમાં આપતાં લવિણ્ય બાખ્યું કે, 'એમાં તો મારી છખી હશે !' લીલા બેખી કહે કે- 'ના, ના, એમાં તો માલી બંગલી છે.' મિસીસે અટકળ કરી કે- 'એમાં તો હૂંડી કે ચેક હોવો બેઈએ.' સુથારનું મન આવળીએ ! તેમ મિસિસનું પણ વચ્ચે કરાવો, ધરણી ધડાવો; મોતીડે ટંકાવો તોય મન ખાતી જેવું હતું. જેથી તેણીને તો હૂંડી કે ચેકનાજ સ્વપ્ન આવ્યા કરે. પણ વો દીન કહાસે કે મિયાં કે પાવમે' જીતિયાં !, કવર ફેડ્યું તો 'દીપોત્સવી અંક માટે એક સુન્દર લેખ સત્વર લખી મોકલો' એવો એક માસિકના તંત્રીજનો તાકીદ હુકમ હતો. 'હ્યો ! ઉખેડો ! જીએ ! છે-એમાં કયાંય ગુરતની કે મુદતની હૂંડી ?'

'હજી તો અપાડ માસ ચાલે છે, ત્યાં દિવાળી કેવી ?' મિસિસે મને પ્રશ્ન કર્યો, પણ એ બાપડીને કયાંથી જ્ઞાન હોય કે તંત્રી પંથ ન્યારો છે ! અને વિક્રમાર્ક-સંવત તથા તંત્રી-વાહન-શક વચ્ચે પણ ધણો તફાવત હોય છે ? શિશિરના પ્રારંભમાંજ તંત્રી-પંચાગ

પ્રમાણે વસંતનાં પુલકાં વેરાવા માડે, અને કોકિલાના ટહકાર થવા માડે, અને વર્ષા-ઋતુ ખેસતાંજ શારદા-પૂજનની સામગ્રી પૂરાવા માડે. એ રીતે આપણા દેશી માસ કરતાં, તંત્રી-માસ તથા-ચાર મહિના વહેલો ખેસે છે. તે હિસાબે તાકીદનો યથાર્થ હતો.

મિસિસ તાડૂક્યા કે-‘ ધરનું કામ ક્યાં ઓછું છે, તે આવી પારકી પંચાત કરે છો ? ’ મિસીસની વાત વિદ્યુતના દીપક જેવી ઓઢખી અને ખુલ્લી હતી. આ જમાનોજ એવો છે કે, જેમ જેમ મોણ ધાલો, તેમ તેમ માલ વિશેષ વધે. ‘ દિલગીર છું. કામના ભરાવાના લીધે હાલ પુરસદ નથી, ’ એવો ઉત્તર વાળું તો કિંમત વિશેષ અંકાય, પણ આપણે મનના મોળા, અને પ્રકૃતિએ સરમાળ રહ્યા, જેથી સાફ નન્નો ભણવા જેટલી જાહેર હિંમત આપણામાં નથી.

મિસિસને જેમતેમ સમજાવી-પટાવી મનન કરવાં ખેડો. વિષયની પસંદગીમાં પ્રથમ તો છન્દ-યુક્ત ચાલ્યું. શહેનશાહના મેમાન બનવા જેવા આપણા અહોભાગ્ય નહીં હોઈ રાજકીય વસ્તુ હાથ ધરવામાં માલ નહીં. સામાજિક વિષય પરત્વે ‘ નાત ’ અને ‘ તડા ’ માંથી જો ‘ હરિજનોદ્ધાર ’ ને આડે મારો ઉતરી જવાય, તો વળી સનાતનીઓના પ્રહાર ખાવા પડે, જેથી તે વિષય પણ આપણને કામનો નહીં. સાંસારિક વિષયમાં નર કરતાં નારિ જાતિને હું વિશેષ પાવરધી ગણું છું, એટલે તે દિશામાં તો મદદ કરતાં મહિલાઓજ માયું મારે તો ઠીક. બાકી રહ્યો ધાર્મિક વિષય. ઓ આપ ! શું લખું ? કલમ હાથમાં લીધી, પણ મગજની અંદર તો ગોળ પેડાં જેવું ચક્કર ફરતું હતું. શૂન્યમાંથી એકડો શી રીતે કાઢવો ? કહે છે કે આપણા ઋષિ મુનિઓ આધ્યાત્મિક-વિષયમાં ઉતરતાં પહેલાં માગતી ફૂંક મારતા એટલે દિવ્ય-ચક્ષુઓ સ્વયં ખુલી જતાં. માગતે અભાવે મેં સિમારેટ સળગાવી; અને ગોટે-

જાતા કાઢવા મંડિયા. પણ આંહી તો મગજ ખુલવાને બદલે, મારા પેરણ ઉપર તણખો પડ્યો.

‘અરે ! આ લૂગડું ક્યાં બળે છે ?’-કહેતા મિસિસ શ્વાસ-ભેર દોડી આવ્યા. તે પહેલાં તો મેં પેરણ કારી નાખ્યું. હું પણ મિસિસ સંગાથે બહુએ, અને કહેવા લાગ્યો કે, ‘મને પણ વાસ આવે છે, પણ હવે બંધ થઈ ગઈ લાગે છે, ડીયર ! પડેલાં કામળા કામળાને કુચો સળગાવ્યો હશે !’

‘એ જુઓ તો ખરા ! આ તમારા નવા નોક પેરણમાં આવડું મોડું ફાંટું ક્યાંથી ?’ હું ઊભો થતાં, મિસિસની નજર પેરણ પર પડી.

‘અ-અ-અ-ખાંધો આવી ગયો લાગે છે.’

‘થું ખાંધો આવશે ! ધૂળ ! જુઓની ! આ બહુ જલ્દાય છે !’ હું ભોંય ખોતરવા લાગ્યો અને વિષય વિષયને ઠેકાણે પડ્યો.

પંદરેક દિવસ વ્યતિત થયા બાદ વળી પાછી તંત્રીશ્રીની ઉધરાણી આવી. મંદીમાંથી પ્રુતઃ તેણે થઈ અને વળી પાછી ધાર્મિક વિષયની ધૂન મગજમાં ભરાણી. હું કાં ભૂલ ખાઉં ! વશિષ્ઠજીએ ‘યોગવાશિષ્ઠ’ શહેરમાં ત્રીજે મજલે ખોલીમાં બેસીને ભાગ્યેજ લખ્યું હશે ! જૈમિની કે કપિલ મુનિએ ‘સાખ્ય’ કે ‘દર્શનશાસ્ત્ર’ તેમજ વ્યાસજીએ ‘ભગવદ્ગીતા’ નગરના કોઈ સાતમા મજલાની ઊંચી અટારીમાં લહેર ખાતાં નહીંજ લખ્યા હોય ! તેવા કાર્યની વિચારણા માટે તો અરણ્ય કે નિર્જન સ્થળજ પસંદ કર્યું હશે ! પણ આ કાંઈ બખોલ કે ગુફામાં વસવાતો જમાનો નથી. શહેર કરતાં ગ્રામ્ય સ્થળ આવા મંજીર અને ગહન, મનન અને લેખન માટે અનુકૂળ અને સાનુકૂળ મણાય, એટલે કોઈ ગામડામાં જવાનો વિચાર સંપૂર્ણ. સાસરાને ગામ જવા કરતાં, વાંકીઆવદરના અમારા જૂના વહીઆત મફતચંદ શેઠને ત્યાં વિશેષ અનુકૂળતા આવશે એમ મને

તો લાગ્યું. વળી એ શેઠ જ્યારે જ્યારે અમારી પેઢીમાં ઉતરે ત્યારે ત્યારે પોતાને ગામ પગલાં પાડવાનો મને અત્યાગ્રહ કરે, જેથી એક પંથ દો કાજ-શેઠનું મન પણ સચવાય, અને મારું કાર્ય પણ ચાય.

x

x

x

x

કુવિ દલપતરામ યથાર્થ કહે છે કે- ‘અમર મરંતા મેં સુણ્યો બીખંતો ધનપાળ.’ તો પછી ગુણ પ્રમાણે નામ શા માટે મનુષ્યો નહીં પાડતા હોય ? સુંબઈના ગીય વસ્તીવાળા એક લતામાં ત્રીજો મજલો ‘તાજમહાલ હોટેલ’ એવું પાટીયું વાંચવામાં આવેલ. ફરી ફરીને આંખ ઓળીને મેં નજર કરી તો અંકુશમાં કંઈપણ ફેરફાર નોવામાં ન આવ્યો. મેં વિચાર કર્યો કે— ‘શું આગ્રાના તાજમહાલ જેવો સંજોમરમર એ ઓરડીમાં પાથર્યો હશે ? અગર બંનેના સ્થાપત્યમાં કંઈ સામ્ય હશે ? યા ચાલીમાં શું મોગલાઈ-ઉદ્યાન મધમધતો હશે ?’ પણ ક્યાં રાજ ભોજ અને ક્યાં ગાંગો તેલી. ગાંગો તેલી રાજ ભોજનું નામ ધારણ કરે તેનો અર્થ શો ? તેના કરતાં એક ગામમાં ‘રામ-ભરોસે હોટેલ’ અગર ‘ગામ-ભરોસે હોટેલ’ નામના પાટીયાં મેં વાંચ્યાં તે હું વધારે પસંદ કરું. એક નાની દુકાનની અંદર પાશ્વિમાત્ય શણગાર અને ટાપટીપ ઠીકઠીક છતાં, બાપડા માલજી હજારે ‘ધતીંગ હેર કટિંગ સલૂન’ નામનું પાટીયું દુકાન ઉપર લટકાવ્યું હતું. તે મોટા શહેરોના હેર કટિંગોના ધતીંગો કરતાં તો મને ઠીક લાગે છે. તેજ પ્રમાણે રેલ્વે-સ્ટેશનથી મોટર ખટારાના ધમધમાટથી મુક્ત ‘વાંકીઆવદર’ ગામનું નામ પાડનાર ફ્રેન્ચને હું ધન્યવાદ આપું છું.

ઊંટના ચઢારે અંગ વાંકા, તેમ વાંકીઆવદરની શેરીઓ, ગલ્લીઓ અને નાનું બજાર-એ સૌ સર્પાકારે બેઠેને, નામ પ્રમાણે આગાદ ગુણ હોવાનો મને ભાસ થયો. એક છોકરાએ મદતચંદ શેઠની દુકાન ખતાવી. ઉઘાડે ડીલે, સાહેબ લોકની દ્રષ્ટિએ અર્ધનસ

જાણ કાઢવા માંડ્યા. પણ આંહી તો મગજ ખુલવાને બદલે, મારા પેરણ ઉપર તણખો પડ્યો.

‘અરે ! આ લૂગડું ક્યાં બળે છે ?’-કહેતા મિસિસ શાસ-  
બેર દોડી આવ્યા. તે પહેલાં તો મેં પેરણ ઠારી નાખ્યું. હું પણ  
મિસિસ સ્વામીએ બોલ્યો, અને કહેવા લાગ્યો કે, ‘મને પણ વાસ  
આવે છે, પણ હવે બંધ થઈ ગઈ લાગે છે, ડીયર ! પડોજમાં કોઈએ  
કામળનો કુચો સળગાવ્યો હશે !’

‘એ જુઓ તો ખરા ! આ તમારા નવા નોક પેરણમાં આવડું  
મોડું ફાડું ક્યાંથી ?’ હું ઊભો થતાં, મિસિસની નજર પેરણ પર પડી.

‘અ-અ-અ-ખો ખો આવી ગયો લાગે છે.’

‘શું ખો ખો આવશે ! ધૂળ ! જુઓની ! આ બધું જણાય  
છે !’ હું બોલ્યો ખોતરવા લાગ્યો અને વિષય વિષયને ઠેકાણે પડ્યો.

પંદરેક દિવસ વ્યતિત થયા બાદ વળી પાછી તંત્રીશ્રીની  
ઉધરાણી આવી. મંદીમાંથી પુનઃ તેણે થઈ અને વળી પાછી ધાર્મિક  
વિષયની ધૂન મગજમાં ભરાણી. હું કાં ભૂલ ખાઉં ! વશિષ્ઠજીએ  
‘યોગવાશિષ્ઠ’ શહેરમાં ત્રીજે મજલે ખોલીમાં ખોલીને લાગ્યેજ લખ્યું  
હશે ! જેમની કે કપિલ મુનિએ ‘સાખ્ય’ કે ‘દર્શનશાસ્ત્ર’ તેમજ  
બાસજીએ ‘ભગવદ્ગીતા’ નગરના કોઈ સાતમા મજલની ઊંચી  
અટારીમાં લહેર ખાતાં નહીંજ લખ્યા હોય ! તેવા કાર્યની વિચા-  
રણા માટે તો અરણ્ય કે નિર્જન સ્થળજ પસંદ કર્યું હશે ! પણ  
આ કોઈ બખોલ કે ગુફામાં વસવાતો જમાનો નથી. શહેર કરતાં  
આમ સ્થળ આવા મંજીર અને ગહન, મનન અને લેખન માટે  
અનુકૂળ અને સાનુકૂળ ગણાય, એટલે કોઈ જામડામાં જવાનો વિચાર  
રચ્યો. સાસરાને ગામ જવા કરતાં, વાંકીઆવદરતા અમારા જૂના  
વહીઆત મફતથંદ શેઠને ત્યાં વિશેષ અનુકૂળતા આવશે એમ મને

મને સૂણે તરમર આવતા હતા. શેઠે સૂક્ષ્મ ભોજન તરીકે દાળિયાના બે દાણા ફાટી ઉપર પાણી પીવાનો મને બેકવાર આગ્રહ કર્યો, પણ એ પ્રમાણે અપુષ્પગુથી દુધાને પ્રદિપ્ત કરવા મારો વિચાર નહીં હોય મેં તે સ્વાગતનો સ્વીકાર ન કર્યો.

‘દાદા ! આઈ આવોને !’ મોટા ઉદ્દે મદતચંદ શેઠના જ્યેષ્ઠ પુત્ર પોતાના પિતાને દુધાન હેઠળથી હાકલ કરી. મેં માન્યું કે મારે ખાતર આ પિતા-પુત્ર ભારે તરખડમાં પડ્યા હશે, એટલે તેમના ગ્રેમનો પ્રવાહ મારાથી શકી શકાય કેમ !

‘હેં ! શું ? અત્યારેજ થઈ ! હશે ! યયું. હવે દોડતો જઈને મીઠાઈ લઈ આવ્ય ! અને મોટા ! આમ જો !’ એમ હોકારો કરીને મદતચંદ શેઠે પોતાના મોટા પુત્રને હેલ્લે કાંઈક દાનમાં કીધું. તેમના પૃથક પૃથક શબ્દનો ભાવાર્થ મને તો એવો જણાયો કે કાંઈક અશુભ વર્તમાન આવ્યા જણાય છે, અને તેને લઈને શેઠ મુંઝવણમાં મુંઝાયા લાગે છે. જો તેમ હશે તો અત્રે મારાથી રહેવાશે કેમ ? અને લેખનું દાર્ય યશે કેમ ? મને મારી મુંઝવણ થઈ.

‘શું કરીએ શેઠ સાહેબ ! આપ કોઈ દિ’ નહીં ને આજેજ પધાર્યા; અને અમારે ત્યાં અડચણ આવી પડી.’

મદતચંદ શેઠ દુધાનના ઓટલા પર પાછા ફરતા કાંઈક વ્યગ્ર ચિત્તે બોલ્યા.

‘કેમ શેઠ ? કાંઈ માઠા સમાચાર છે ?’ મેં પૂછ્યું.

‘ના, ના. એવું તો કાંઈ નથી. પણ મુરદલી તો ખરીજને ! બાપડી આજે વરસ દિવસ થયા ખાટલાવશ છે, વાંચે અઘાઈ ગયેલ છે. ધરમાં કરનાર ફક્ત મોટાની વંદુ. તેણે પણ આજેજ મુરત સાચવ્યું.’

સ્થિતિમાં થડા ઉપર બેસી, ગ્રાહકો માટે દાળ, લોટ જોખવામાં મરગૂધ, એવા મહત્ત્વદં શેઠને મેં જોયા; અને દુકાનના ઓટલા ઉપર ચઢી, પ્રણામ કરતાં, શેઠ મોસુદે આખ ઉપર હાથનું છત્ર કરી, બેક મિનીટ ટીકી ટીકીને નિહાળ્યા બાદ- ‘ઓ-હો-હો-હો ! આપ ક્યાંથી ?’ - કરતે જીભમારી, મારી કોટે વળગી પડ્યા.

‘શેઠ સાહેબ ! કંઈ સર નહીં, સમાચાર નહીં, આ શું ? એકાએક !’

‘એમાં સમાચાર શું આપવા ? મારી ઈચ્છા આંહી આવવાની થઈ, એટલે આવ્યો.’

‘એમ હોય ! આપ અમારે ગામ ક્યાંથી ? અમને ખબર દીધા હોત તો ગાડું જોડીને સામા લેવા આવતને ? પધારો, પધારો. ધનભાગ, અરે મોટા ! શેઠનો સામાન અંદર લઈ લે.’

વાંકીઆવદરની દુકાનના દાર, દેવ મંદિરના દાર સંરીખડાં હોવાના જ્ઞાનના અભાવે દુકાનના બારણામાં નમીને પ્રવેશવાને બદલે લશ્કરી ઢબે દાખલ થતાં, બારણાખ બડીંગ દેતે કપાળમાં અફળાતાં, મને જરા ચક્કર આવી જતાં, ‘સંભાળજો-સંભાળજો’-ઠહી મહત્ત્વદં શેઠે મારો હાથ ઝાલી ઉભો કર્યો, અને ક્ષમા માહતાં બોલ્યા કે- ‘શેઠ સાહેબ ! ચાક કરજો, અમારા મામડા-ગામની દુકાન તો આવીજ હોય. કેવુંકે લાગ્યું છે ? શેઠ મંગાવું ?’

‘કંઈ નહીં, કંઈ નહીં.’

‘મોટા ! શેઠ સાહેબ માટે જલદી થંકુ પાણી લાવ્ય ! અને જો રસોઈ નામી કરવાનું કહેજો ! જલદી કરજો ! શેઠ સાહેબ ભૂખ્યા હશે !’

મહત્ત્વદે ‘હશે !’ જોવો શંકારપદ સ્ખલિત વાપર્યો, પણ તરતુતઃ અત્યારે મારા પેટમાં ઇસ તમુનો મોટો ખાસો હતો; અને

એ હીંચણની આવશ્યકતા મને ન લાગી. મારી થડોથડ મફતચંદ શેઠનો પણ પાટલો નાખવાનો વિવેક મેં કરતાં, શેઠ સામે વિવેક કર્યા કે- 'એ શું બોલ્યા ? આપ અમારા મેમાન છો, અમે પછી જમીશું. અમારે શી ઉતાવળ છે ! મોટા, હવે તાકીદ કર ! '

મારું કાંડા ધડિયાળ જોતાં અપોરનો સવા વાગ્યો હતો. ત્યાં ઇશ્વર ભોગની સામગ્રીમાં એક થાળીમાં ફરમાસુ નવટાકિયો બુંદીનો લાડુ, અને દારે ગાંઠિયા તથા દાળનો કટોરો પીરસાયા. મને ક્રુધા એવી વ્યાપી હતી કે અત્યારે ખાંડના કટકાને બદલે પાણાના બટકા પણ પીરસ્યા હોત તો પણ મારી હોજરી તે આરોગી જવા તત્પર હતી.

'લ્યો, શેઠ ! હવે ચાલતું કરો !' મફતચંદ બરાબર મારા બાજુ સામે ગોઠવાઈને બેઠા. 'બાઈ સાહેબ ! માફ કરજો ! અમારાથી પોચાણું નહીં. ધણેય દુધપાક કરવો હતો, પણ મારી સાળી-ઈ ગાય ટાંકણેજ વહુડી ગઈ છે. તમારા શહેરની પેટે આહી તો બાસુંદી-શિખંડ તૈયાર તો મળેજ ક્યાંથી ?'

'કંઈ નહીં, કંઈ નહીં. મને મેમાન ગણુશો નહીં, મને રોટલો આપો તો હું તે વધારે પસંદ કરીશ.' મેં લાડવો ભાગવાનો હજુ તો આરંભ કર્યો હતો.

'અરરર ! એ શું બોલ્યા મારા મહેરબાન ! અમારું નાક કપાઈ જાયને ! રોટલો તો ખાવોજ છે ને ! તમે અમારું ધર પાવન કર્યું'. માઆપ ! અમે તો પ્રભુનો પાડ માનીએ છીએ.'

'મારું ધરજ છે ને !' પહેલું બટકું ગળામાં ઓળવતાં મેં જવાબ વાળ્યો.

'એ આપની મોટા' છે. શેઠ ! આ રતું શું સળગી ગયું ?'



‘કેમ, શું થયું?’ હું હજી મફતચંદની ગ્રામ્ય-ભાષા ઉપેક્ષી થકથો નહોતો.

‘વહુ અત્યારેજ છેટે થયા. ભાઈ સાહેબ! અમારી મનની હોશ મનમાં રહી ગઈ.

‘કાંઈ નહી, કાંઈ નહી. એમાં શું? મારે માટે ખાસ તરફી લેવા કારણ નથી.’

‘અરરર! ભાઈ સાહેબ, એ શું ખોલ્યા! એમાં તકલી શી? અમારી તો ફરજ છે,

મફતચંદ શેઠનો શુદ્ધ અને નિખાલસ પ્રેમ જોતાં ધીમે ધીમે મને આ રચણ ફાવી જશે, અને પેટમાં કાંઈક પડ્યા પછી મન પણ પ્રફુલ્લ થશે, એટલે વિચારોના વહેન વહેશે, એમ મારી પ્રતિતી થઈ. અરથેકે કલાક દુકાનમાં બેઠા બેઠા બગાસા ઉપર બગાસા ખાધા, તે હરમ્યાન ગોળનાં માટલાં ઉપરથી ગણુ ગણુ કરતી માખીઓ, મારા નાક, નેત્રો, કપાળ અને કેશને સ્પર્શતાં, મને એ પણ અનુભવ થયો કે, શહેરી મહિકાઓ કરતાં આ ગામડાની માખો પણ વસ્ત્રોની પેઠે રુઝપુઝ હાથે છે; અને કેવળ ચ્હાપાણીથી પોપાયેશ મારા બદનનું રૂધીરપાન પણ વાંકીઆવહરના મફતચંદની માખોએ પૂરતા પ્રયોગ કર્યા છતાં બોળું લાગતાં. ત્યાં, ‘કાકા! આમ આવોને જરા!’—એમ શેઠના પુત્રે એટલા નીચેથી હાકલ કરતાં, પ્રાણુયા-મમાંથી હું જાગૃત થયો; અને જોયું તો પિતા-પુત્રે બન્ને વચ્ચે શુદ્ધતેજો કર્યા બાદ, ‘શેઠ-પધારો!’—એમ મને નિમંત્રણ થતાં, હું તેમની પાછળ તેમને ઘેર ગયો.

જળના લોટા વડે હાથ પગ ધોઈ પાટલા ઉપર આસન કયું. સામો ઉંચો બાજઠ મૂકાણો. એક લીંચણીયું પણ રજી થયું. પણ પાટલાની અંદર મારી પલાકીતો સમાવેશ થઈ જાય તેમ હોવાથી,

ખટકું ચારનાં પહેલાં સોનામાંથી ચાંદી, ચાંદીમાંથી તાંબા-  
પિત્તળ, અને છેવટે કાળાંચો ગંગે ઉતર્યો ત્યાં સુધીમાં સુતર=કાપડ=  
અનાજ=ખાંડ, અને મગ=મરી સુકું-હળદરના ભાવતાલ ચર્ચાણા.  
લાડવાનો અષ્ટમાસ ભાગ ખાતાં અરધો કલાક, તો આખો પૂરો કરતાં  
કેટલો સમય જોઈએ તે ત્રિરાશી પ્રાથમિક શાળામાં પૂછવા જેવી  
છે. ગાંધીજી મૌનવાર પાળે છે, તેનું રહસ્ય હું અત્યારે સમજ્યો,  
પણ હું મહાત્મા નહીં હોવાથી મારું મૌન દીપે શી રીતે ?

ત્રીજું ખટકું હજી નહીં ભાંગ્યું હોય ત્યાં- 'મોટા, જો તો  
ખરો ! તું જે ઘડિયાળ કહેતો હતો તે આવી જાતની કે કાંઈ  
ખીજી !' -મોટા તરફ વળતો મારો હાથ મફતચંદ શેઠે પકડી રાખી,  
તે કાંડામાં પહેરેલ ઘડિયાળ મોટાને બતાવવા માંડ્યું. કેમ જાણે  
મોઠે આવેલો કાળાંચો પાછો ખેંચતો હોય ! ધરવટ જેવી ગ્રામ્ય-  
અભ્યુત્થતા છું આ પ્રકારની હશે ?

ઘડિયાળનું પ્રકરણ પત્યા બાદ હું પાછો લોન્ડનમાં ગુંચાવા  
માડું છું, ત્યાં-

'શેઠ, માફ કરજો ! તમે મોટા માણસ ખાધે બહુ મોળા !  
હજી અરધો લાડવોય જમ્યા નથી.'

આ તો ચોર દોટવાળને દંડવા જેવો આક્ષેપ મફતચંદે મારા  
ઉપર કર્યો. હું જરાયે નખજમણો નથી. જાવા ખીજા અરધો ડઝન  
લાડુથી પણ મારી હોજરી સંતોષાય તેમ ન હતી.

'દાળ ઠરી ગઈ લાગે છે. મોટા ! ખીજી ઉની ઉની દાળ  
લાભ્ય !' મફતચંદ શેઠ નક્કર કરતાં પ્રવાહીતો કંઈક વિશેષ  
આગ્રહ કરતા હતા. પણ એ દારુણ હોજખમાં આગળા ખોળવાની  
મારી લેશવટીક પણ ઈચ્છા નહોતી, જેથી નકારમાં મેં ડાકું  
હાલ્યું.

મારું ખ્યાન કાળીઆને વાગેળવામાં હતું, એટલે શું સંભળ્યું તે હું સમજી શક્યો નહીં, જેથી મેં પૂછ્યું-‘ કેમ ? ’

‘ ત્યારે-આ સુંબડવાળા મત આપે છે કે વધે ભાવે વેચવું મારું છે. હાથીસવાળાની મોટી લેવાણુ છે, એટલે અમે ૩ વેચવા જાયું, તો ઉલ્ટા ભાવમાં સાવ કપાઈ ગયા. ’

‘ એ તો ખતર છે. ’ મારે જવાબ દેવાની કશી ફરજ નહોતી, તો પણ વિવેક ખાતર આશ્વાસન દેવા નિમિત્તે દાળનો સળડો લેતાં મેં કહ્યું.

‘ શું ખતર ? તહીં કાંઈ ઢંગ છે તહીં કશો ધોડો ! અમે તેના આડા અવળા મળાં કરી નાખવાં ! ખીલું શું ? કેમ શેઠ ! તમે કાં મળમળા થઈ ગયા ? ’ મારી અખમ્માં ઝગઝગીઆ આવતાં જોઈ મફતચંદ શેઠે મને પૂછ્યું.

શું ઉત્તર દઉં ! લાયું કહી દઉં ! મારા મનમાં તો એમ થયું કે, ભાવ કપાણો તો તે સાથે તમે કાં ન કપાણું કે, આવી તીખી આમના ભડકા જેવી દાળથી મારા આખા અંગમાં ધુમરી તો ન ફુટત ! પણ મારો સ્વભાવ ખૂણથીજ શરમાળ, એટલે નાક-આખ કુછી પ્રત્યુત્તર વાળ્યો કે-કાંઈ નહીં, કાંઈ નહીં, એ તો રહેજ...’

‘ ના, ના, શેઠ ! મારા સ્વમ ! તમને પણ સોદામાં કાંઈ ખોટ આવી પડી છે કે શું ? ’

ખોટ તો અત્યારે મારી હોજરીને આવતી હતી. તે ખાડો પૂરવાની જરૂર હતી. જેથી, લપસપ નહીં કરતાં દાળનું કામ એકકોર જળાયું કરી, રસ્તેનિયતે કારવા માટે લાકડું ખીલું ખટકું મોઢામાં પૂકતાં મેં કહ્યું કે-‘ ના, જી, શેઠ ! તેવું કશું નથી. ’

‘ શેઠ ! આ સોદું ક્યારે સ્થિર થશે ? ’ ખીજો આજ્ઞા હજી થયેલામાં ન સૂક્યો, ત્યાં વળી સરાફ-ખતર ખડી થઈ.

‘એમાં આપડી પોલીસ શું કરે? અંચુટો કરડી ખાય ત્યાં લગી તો ઠીક, પણ ઢેઢના જણ્યા મળું પણ વખતે ચૂંસી લ્યે છે. કાગળ કે નોટો રેઢી રાખી કે કરડી-કાતરી ખાય. હજી મધ કાલેજ આપણી પાડોશના દુકાનદાર પ્રુલાણીની એકસો રૂપીયાની નવી નોટ ખીરસામાંથી ગળીને ચાવી ગયા.’

ખીરસામાંથી હાથ નાખીને નહીં, પણ પેસીને નોટ કાઢી લ્યે, અને તે પણ નહીં વટાવતાં ચાવી જાય. આવી જાતના હરામખોરો તો મારા જેવા-જાણુવા કે શેરલોક-હોમ્સની વાતોમાં પણ ક્યાર્થ વાંચવામાં આવેલ નહીં, એટલે હું તો દિગ્મૂઢ જની ગયો, અને સજ્જ થઈ પૂછવા લાગ્યો-‘આવા હરામખોર વાંકીઆવદરમાં કેણુ છે?’

‘ઉંદર-ઉંદર.’

અરરર ! વાંકીઆવદરની મક્ષિકા કરતાં પણ તેના મુપક મામા પણ ચાર અંદાવા ચડી જાય તેવા લાગે છે ! પરભાર્યા ગળાનો ટોટોજ પીસી લ્યે તેવા જજરા પ્રાણીની વચ્ચે હું ધડી પણ કેમજ રહી શકું ! એક હિન્દીશાયરે ‘ઉંદરાખ્યાન’ નામક ચોતાના કાવ્યમાં વાસ્તવિક કહ્યું છે કે—

‘શેર હઝારો જીરને મારા, વોળી હારા ઉંદરસે;

પરમેશ્વરને મનુષ્યકા, અભિમાન ઉતારા ઉંદરસે.’

આ ઉંદરના ખ્યાલમાં હું પણ ઉંદરમય જની ગયો. અને કેણુ જાણે કેવો ‘ઉંદરવા’ લાગુ પડ્યો કે, ભાતનો પહેલો કાળીઓ ગળામાં હજી પૂરો ઉતર્યો નહીં હોય, તેજ ધડીએ ઉજ્જા આવતાં, ઉઠી પર ઉઠી ચાલુ થઈ. મહત્ત્વંદ શેઠની મોગલાઈ બિરીયાનીમાં લવીંગ કેસરને ટક્કર મારે તેવી મક્ષિકા અગર મુપકની લીડીનો વધાર જીરવવા જેવી મારા જેવા કાચાપોચા-માનવીની તાઠાત નહીં હોવાથી મારું ખરીદી ધાવણુ સુઢા બહાર નીકળ્યું પડ્યું. વાંકીઆવદરનું તમામ અન્ન

‘ત્યારે—આ લાડવો તો પૂરો કરવોજ પડશે, મારા સમ.’ શર-  
માશો નહીં. ’ વિશેષ લાડવાનો આગ્રહ તો બાળુએ રહ્યો, પણ  
આતો મહત્તયંદ શેઠ ચોકખી હઠ બાંધી દીધી. તે હઠમાજ હવે  
મારે પરિક્રમણ કરવું રહ્યું સાણુસો કહે છે કે—‘ બોલે તે બે ખાય. ’  
પણ આહી તો ‘ બોલું તો બાર વાગી જાય તેમ હતું. ’ એટલે  
મુજે મોઠે અવશેષ પૂરો કરવાની ઉતાવળમાં હું પડ્યો.

‘ મોટા ! શેઠ સાહેબની પધારી-દુકાનના મેડા ઉપર મારી  
પાસેજ કરાવજો હોં કે ? ’ મહત્તયંદ શેઠ પાણીઆરથી પાણીનો  
લોટો ભરીને, મારી સમીપ આવતાં બોલ્યા.

જોતારી ! પધારીનો અત્યારથીજ હુકમ થયો ! એટલે સંજના  
વાળુનો આમાજ મારે સમાવેશ સમજી લેવો. ખેર ! મેડામાં બે  
શેઠ બેજો પૂરાઈશ, તો મારું મગજ કેમ ચાલશે ? માટે હવે તો મેં  
જરા હિમ્મત લાવીને કીધું કે—‘ મારે માટે બહુ તડખડ રહેવા દ્યો.  
મારે બેચાર દિવસ આહીની ખુશ્કી હવામાં વખત ગાળવો છે. મને  
કોઈ એકાન્ત જગ્યા આપશો તો ચાલશે. ’

‘ જગ્યા તો આપના પ્રતાપે ઘણી છે, પણ આપના જેવા મોટા  
માણુસને તે ફાવશે કે કેમ ? ’

‘ મને શાંત અને સાદું જીવન વધુ પસંદ છે. ’ થાળી ચોકખી  
કરી, પાણીનો ગોટ લેતાં મેં કીધું.

‘ તે ખરું. પણ હાઈ સાય ! અમારાથી તમને રેઢા રખાય કેમ ? ’

‘ કેમ ! કાંઈ ચોર-લૂંટારાનો આ બાળુ લાય છે ? ’

‘ અરે ! ચોરને તો પેચિયાય પણ ખરું. પણ આ હરામખોરથી  
તો અમે હાથ બેડયા. ’

‘ ચોરીકરો કાંઈ બંદીબરત નથી ? ’

સત્વર માથાથીના અરબન્ટતાર ને પરિણામે આકુળ વ્યાકુળ સ્થિતિ-  
માં, એક મિનિટ અને સાડીનવ સેકન્ડ હું સજ્જડ થાબલા  
જેવો થઈ ગયો. ખીજી મિનિટે હંકા સાબળતા, ટિકીટ-ઓરીસ તરફ  
દોડ્યો. ત્રીજી મિનિટે ટિકિટ ખરીદી. ચોથી મિનિટે 'ઓલ્ડ-રાઈટ'  
ના અવાજ સાથે બાકીનું પરચુરણ સલાળીને ખીરસામાં મૂક્યું ન  
મૂક્યું ને ઓફીસમાંથી હરણની પેઠે છલાંગ મારી. અને પાંચમી  
મિનિટે સીસોટી સાથે ટ્રેન ગતિમાં મૂકાતાં, પ્લેટફોર્મની ડોર ઉપરથી  
ચાલતી ગાડીએ, 'એ-એ-સમાલો-સમાલો'—એવા પોલીસ અને  
ગાર્ડના હોકારાની ગણના કર્યા વગર, આખ વીંચીને, ચાવી દીધેલ  
બારણાની બારીમાંથી ઠેકડો મારી, હજ્યાની અંદર ગોઠવાઈ ગયો.  
મારો નોકર માલો જે મારી પાછળ હડિયાહડી કરતો હતો, તે  
પાછો ખરેખર ગાડીમાં બેઠો છે કે નહીં તેની ફીકર કરતાં, અત્યારે  
તો લેખની ચિંતાથી મારું ચિત્ત ચીરાઈ ગયું હતું. જેથી 'કોઈ  
મોલાબક્ષ લાગે છે'—એવી હજ્યામાંથી કોઈએ ટકોર કરી, અને  
હજ્યામાં આવી મારી ટીકીટ કોણે કયે રેશન તપાસી તેનું મને  
કશું પણ જ્ઞાન ન રહ્યું. મને તેનું અને મને તેટલું લખાણ-આજ  
રાતમાં તૈયાર કરીને, આવતી કાલે અવશ્ય મોકલી આપીશ, એમ  
મેં મારા મન સાથે સજ્જડ થઈ વાળી.

એક કલાકમાં તો સસરાજીના ગામનું સ્ટેશન આવ્યું. ગાડી-  
માંથી ઉતરીને હું મારા નોકર માલાની તપાસ કરવા લાગ્યો. માલો  
હજ્યે હજ્યે મને જોળતો હતો; તેવી સ્થિતિમાં અમે બંને સામ-  
સામા અચડાઈ પડ્યા. સ્ટેશન બહાર નીકળી બાહુતી ટાંગો કરીને  
અમે બંને સસરાજીની ડેલી આગળ જેવા ઉતર્યા, તેવા-એ-પ્રવા  
આવ્યા! 'એ-એતા આવ્યા!'—કરતા છાંદરાઓ અમારા આમ-  
વાનતો ધીરેથી પ્રહોવાપ્રવા ડેલીની અંદર દોડી ગયા.

અને પાણી, ઘ્રુખ તાસિદા અને ત્રેત્રોદારા પેટમાંથી સાદુ યજ્ઞ જતાં,  
અંગની ધ્રુગરી કાંઈક મોળી પડતાં, મીઠું અને તીખાના દાણા  
ચાવતાં અને સ્વચ્છ તરવચ્ચાન ઉપલયું કે-

‘જ્યાં ઉદરકા દારૂ પીને, મરતાના થઈ ડાલે છ;  
ત્યાં ધડીએ નવ વાસો ડીજે, જીવ લગતલગ ખોલે છ.’

તેજ દાણે દુકાનમાંથી ચારી ખેંચ હાથમાં લઇ, મરતચંદ શેઠે  
ચોતાની અધૂરી હોશ પૂરી કરવા માટે રોકાણનો આગ્રહ કર્યો છતાં,  
અને ઉદરના રંજનક માટે ચારે બાજુ ચોપી ગોઠવવા, તેમજ હવે  
પછી આનાં કરતાં પણ ઉંચા પ્રકારની વાનીઓ પીરસવાની ખાત્રી  
અને લાલચ ઉપર લાલચ આપ્યા છતાં, વાંકીઆવદરના ત્રણ મમ્મા  
‘મક્ષિકાં, મુપકં અને મરતચંદ’ શેઠે નવ હાથના નમસ્કાર કરી,  
એક માફું રટેશને જતું હતું તેમાં લાલસો ચઢી ખેડો.

x

x

x

હત તેરી કાં વાત તો સાવ સાચી ! મહત્તયંદ અતે તેતો મોટો દીકરો દુકાન હેઠળ બજાર વચ્ચે ધુસધુસ કરતા હતા, તે એક હવે સ્વચ્છ થયો. આ તો આજરતા કાંકરા થવાનો વખત આવ્યો. અને તે પણ સસરાને ઘેર ! જીવરામ બદ્દે પણ જસુરને ત્યાં પોતાની પ્રતિષ્ઠા બળવી રાખી હતી, તો પછી આપણે પણ હવે થપાટ મારીતેય મોઢું લાલ રાખવું પડશે. મુછે તાવ દીધા વિના દોઢગા એકનો ચર્ધ બર્ધ. મારા સસરા અને સાળો જમવા ઉઠવા આમ્રક કરવા લાગ્યા, તેમ તેમ હું મેઘો મેઘો થતો ગયો. ઉવટ મારા સાસુજી અને સાળીએ મારા પર હલો કર્યો.

‘લ્યો ! હવે તાણ શું કરાવો છો ? ઉઠાને !’

‘ના.’

‘અમારા ઉપર મેરજાની તો છે ને ?’

‘હા.’

‘ત્યારે કપડાં ઉતારોને !’

‘ના.’

‘દુધપાક તમને લાવે છે કે નહીં ?’

‘હા.’

‘તો પછી મારા સમ. ચાલોને ! જરા દુધપાક ખાજો !’

‘ના.’

‘પેટમાં કંઈ ચૂંચાય છે ?’

‘હા.’

‘તો મને મરતી દેખો-જરા મરમામરમ કયોરી ખાજો !’

‘ના.’

‘ખાજો કંઈ બોલાવણું કયું છે ?’

‘હા.’



ધરમાં જતાં લાલ-સસરા, અને સાળા-સાળીએ મને ઘેરી લીધો. 'આમ-અચાનક ! કંઈ ખમર પણ નહીં ! એકલા કાં આવ્યા ? આજુને હવે કેમ છે ? એખીને સાથે કાં ન લાવ્યા ? અમારું સંપેતર પોચું ને ?' -ઈત્યાદિ ઈત્યાદિ પ્રશ્નોના ઉત્તરો સંક્ષેપ્તમાં પતાવવામાં આવ્યા, 'આજ મેંમાન આવવા બેઠાએ, એમ સવારે ડેલીમાં કાગડો બોલતો હતો; જોયો હું તો બહુતી હતી.' મારી સાળીએ પંખીની લાપાના આધારે જ્યોતિષ જાહેર કર્યું. 'હજી હમણાજ તમે યાદ આવ્યા'તા. ધણું આયુષ્ય લાગે છે. તમને જાણે છે તે ચોળીની કચોરી બનાવતી હતી ત્યારેજ મારા મનમાં હિંગુ કે આજ મેંતા આવે તો જેવું સાડું !' મારા સાસુ-જીએ જહાજપની ખાણ ખાલી કરી. 'પાટલા તૈયાર છે. જલદી જમવા ચાલો.' -એવી ફરમાશ થતાં, હું હજી વિચાર કરું છું ત્યાં માતા સસરાજીએ પૂછ્યું- 'સીધા આવો છો કે કોઈ બીજો ગામથી ?'

'અત્યારે વાંકીઆવદરથી આવું છું.' મેં જવાબ દીધો

'વાંકીઆવદરમાં વળી કેને ત્યાં ગયા હતા ?'

'મહતચંદ શેઠને ઘેર...'

'અરે ! એ નાગડાને ત્યાં તમે ક્યાં જઈ બરાણા ?'

'કેમ ?' હું જરા પાછો પડ્યો.

'એ મહતીજો તો રોટલાનો મોટો ચોર ગણાય છે, એટલે તે 'મહતચંદ' તરીકેજ ઓળખાઈ પડાય છે. 'પારકે ઘેર ધમો મંગળ, અને પોતાને ઘેર આધા ચંદળ' કરવાવાળો છે. તેની છાપ એવી કે કંદોઈને ત્યાંથી લાઢવો એક મગાવે, તેમાં અરધો પાછો આપવાનો હમાસ રાખે. તમે તેને ત્યાં કેમ પોપાણા ? તમે એને ચોળખ્યો પણ નહીં ?'

કણેન્દ્રિયપર પડ્યો નહોતો. ઢાલિયામાં પડ્યા પડ્યા મેં આંખો મીંચી. પંદર મિનિટમાં તો જીવ જાણે ઉડેા ઉતરી જતો હોય, અને હૃદય જાણે બંધ પડવાની તૈયારી કરતું હોય એમ મને લાગ્યું. અત્યારે કુધા પછી એવી કકડીને વ્યાપી હતી કે, દુધપાકતા કડાયા ભરી ભરીને મૂકેા તો હું દેશાણ બેંસની માફક ઉભો ઉભો ચસચસ પી જાઉં! પેટ ભર્યું તો મન ભર્યું, મન ભર્યું તો મગજ ભર્યું, અને મગજ ભર્યું તો હૃદયના કે તર્ક પણ આવે. આજે કોણ જાણે કેવા શુકને વાંકીઆવદરમાં પગ મેલ્યો કે છટ્ટીનું ધાવણ નીકળી જતાં નકારડો ખેંચવો પડ્યો. ખાલી પેટે હવે મને અંધારા આવતાં હતાં. બગ્ગરમાં જઈ કોણ કંદોઈની દુકાન ખોલાવું! પણ જવું કેવી રીતે? અને ક્યાંથી? દાદર ફક્ત એકજ. તે પણ નીચેના ખંડમાં જ્યાં અત્યારે સસરાજી સૂતેલા છે ત્યાં પડે છે. આશરીમાં બારોબાર બીજી સીડી રાખવામાં થું ખેડ જતી હતી! ધારો કે અચખૂચ આગ લાગી, તો એકજ દાદરથી ફેટલી સંક્રામણ આવી પડે! મેમાનને આમ બંધનમાં જકડી રાખવા જેવી મહાનની આવી બાધણી મ્યુનિસિપાલીટીવાળા કેમ ચલાવી લેતા હશે! મેં સસરાજી અને સુધરાઈ ખાતા કિપર ખૂન શોષ કર્યો! પણ તેથી મારો દા'ડો શો વળ્યો?

એટલે માલાને જગાડ્યા સિવાય હવે છુટકો નહોતો. બારણું ખોલીને આશરીમાં જોઉં છું તો ખેટીનો બાપ, ભગરી બેંસની પેઠમ ઘોર્યા કરતો હતો. મેં ખેત્રણ ધીમા અવાજે તેને ખોલાવ્યો, પણ કુંભકર્ણ એમ જાગેજ શાનો! તેના પગના અંશુકો હલાવ્યા, તો જાણે મચ્છરનો ચટકો ધારી, પંગ સંકેતવા લાગ્યો. ડાબે પડખે ઘોંકા માર્યો તો, જમણે પડખે ફરી ગયો. જમણે પડખે આંગળી અડાડી તો 'હ-હ' કરતો ડાબે પડખે ચર્ધ ગયો. તેનો હાથ ખેંચીને હલાવ્યો તો, 'ના, ના, ના, હવે નંઈ લઉં!' - એમ ખોલ્યો.

‘તારે મારો કા’ડો ખાળો ! જરા દુધ કે ચા લ્યો !’

‘ના’

મારા સસરાએ વચ્ચે પડીને મારા સાસુજીને સમજાવ્યા કે-  
‘મફતથી બહુ જમાવ્યા હશે, એટલે પેટમાં મારજ નહીં હોય !  
તો પછી એમને કાચવોમાં. કાલે જમાઈરાજને ખૂબ તાણ કરીને  
જમાવ્યો. અત્યારે થાક લાગ્યો હશે, એટલે એને આરામ લેવા દ્યો.’  
પરિણામે પ્રશ્નોત્તરી બંધ પડી, અને હું મેડી ઉપર ગયો.

કપડાં ખીંટીએ ઉતારી, જરા ઢોલીઆ ઉપર વાળાટ્યો.  
પાછો ફરીને ટેબલ પાસે ગયો. લખવાના તમામ સાહિત્યો ત્યાં  
તૈયાર પડ્યા હતાં. કલમ હાથમાં લીધી, શાહીમાં બોળી. લખણે  
આંખની મૂકી પણ મનજમાં ફાણુ જાણે શું લુંસું કરાવેલું કે  
વિચારવટિકે ન પણ આવ્યો. વળી ઢોલીઆમાં દબ્યો. આંખો મીંચી.  
ચારદાદીવનું સ્મરણ કર્યું, પણ દેવીએ તો રસણાં લીધેલ જણાતા  
હતા ! લેખ સવારમાં મોઢલી દીધેજ છુટકો હતો. રાતમાં ગમે ત્યારે  
સરસ્વતી માત પ્રસન્ન થશે, અને કલ્પનાતી ધારા છૂટશે, તે હું  
કામળ ઉપર ઝીલી લઈશ. કવર તો તૈયાર કરી રાખું ! પાછો  
હાલ્યો, ખાનામાંથી કવર કાઢ્યું. ટીકીટવાળુંજ હાથ આવ્યું.  
‘શીરનામું કર્યું’. કાગળ કવરની અંદર તૈયાર રાખ્યો. ફક્ત કાઢવા-  
નીજ ખોટી ! મનજને સ્વસ્થ તથા શાંત કરવા માટે પલંગ પર  
પાછો પડ્યો. વળી પાછો હાલ્યો અને બત્તી ઝાંખી કરી.

આમ બેસ ઉઠ કરતે કરતે લગભગ ચાર કલાક કાઢ્યા અને  
પડિયાળમાં બારના ટોકરા થતા સંજલમાં. ઘેર તથા પડોશમાં સર્વત્ર  
સોપો પડી ગયો હતો. મેડીની આજીરીનાં માલનાં નરકોરાનાં ધૂધવાટ  
કે ખપેડામાં ઉઠરના ચૂંચવાટ, કે હેઠળ ખિલાકીના અખડાટ અને  
વખતે વખતે કુનરાનાં બસવાટ સિવાય બીજો કશો અડાજ મારી-

‘શ્રી! હમણાં જો નીચે જઈને જમાડીશ તો નાહક ફંદેરા થશે. તેના કરતાં હરકત ન હોય તો એક રસ્તો મને સૂચ્યો છે તે ખતાવું ?’

‘શું-ઉ’ ?’

‘આ ઓશરીમાં પેલું જળીયું છે, તે જળીયું રસોડામાં પડે છે. જળીયું નીકળી શકે તેવું છે. આભાડછેટનો સંવાલ છે, એટલે મારાથી અંદર ન ઉતરાય. માટે તમે જો એ બાકારામાં થઈ રસોડામાં ઉતરવાની હિમ્મત કરો તો, તેમાં બધું ખાવાનું મળશે. પેટ ભરીને ખાઈ લેજો. કોઈ જાણશે પણ નહીં.’

મારો તોફાર સાલો ‘નસાલો’ નહીં, પણ ‘માલવાળો’ હતો; તેની મને તો આજેજ ખબર પડી. મને તેની યુક્તિ બહુજ ગમી. મારે શી રીતે નીચે ઉતરવું અને પાછું ઉપર કેમ આવવું, તે વિશે ખુલાસો માગતાં તેણે સ્પષ્ટીકરણ કર્યું કે, ‘આ જળીયું કાઢી લેશું, પછી પેલી રસી પડી છે, તે ઝાલીને બાકારામાંથી હેઠળ ઉતરજો. પેટ ભરીને ખાધા પછી રસી હલાવજો. રસીનો છેડો મારા અંગુઠા સાથે બાંધી રાખીશ, એટલે મને એતવણી મળશે કે તરતજ તમને ઉપર ખેંચી લઈશ.’

સાલાની યોજના તદ્દન સરળ અને એકદમ સંસ્થામત હતી. ‘સમય વર્તે સાવધાન’નું સૂત્ર લક્ષમાં રાખી પેટને ખાતર અત્યારે શરમને નેવે ચૂકી આસ્તેથી હું બાકારામાં પ્રવેશ્યો. અને જેમ થડાને ઉપરથી ઊંડા કુવામાં નાખે તેમ, માલે મને રસીવતી રસોડામાં હિતાર્યો. બાકારામાં રસોડાની ચતુર્સીમાનો કશો ખ્યાલ આવે એમ નહોતું. મારું પ્રથમ કાર્ય રસોડાના બારણાં અંદરથી બંધ રાખવાનું હતું. કારણ, રસોડાના બે બાર-એક ઓશરીમાં, અને બીજું બોરડામાં, - કે જ્યાં સસરાજી સૂતેલા હતા, ત્યાં પડતું હતું. જરા

આતારી ! માલાએ દૂધપાક ખૂબ ઉડાવ્યો તેનું ફિગ્જન ખડું થતું લાગે છે ! અને તાણ થતાં, હવે વધારે નહીં લઉં, એમજ તે સ્વપ્નમાં બકબકાટ કરે છે ! અને માલીઆ ઉપર ધણોજ શરસો ચડ્યો. જેવટ તેને કાને મેં ચીમટી લીધી, તેણે ‘અ-હ-હ-હ’, કોણ છે ?’-કરતો તે સળવડ્યો.

‘માલીઆ ! જાગતો કેમ નથી ? ક્યારનોયે બોલાવું છું છતાં ! એ તો હું છું !’

‘માઆપ ! સુવા લોને !’

‘સુજો પછી ! મને ઉઘ નથી આવતી. ઉઠ ઉભો થા !’ મેં તેનું કાકું ઝાંલી પયારીમાંથી ખેંચ્યો.

‘કા શેઠ ! અત્યારમાં કેમ જાગ્યા ? સવાર પડી ગયું ?’ માલે આજસ મરડી આખ ચોળાને મારા સાચું બેસ્યું.

‘સવારને તો હજી ધણી વાર છે. માલા, મને બહુ જૂબ લાગી છે.’

‘તી-ઈ ! હું શું કરું ?’

‘ગમે તેમ કર, પણ મને ખાવાનું લાવી આપ.’

‘અરે શેઠ ! તમને કેટલી બધી તાણ કરતા હતા, ત્યારે કાં ન જમ્યા ? કેવી મજેની રસોઈ થઈ હતી ! ક્યોરી શું સ્વાદવાળી હતી ! દૂધપાક તો બદામ પીસ્તાથી જરેલો, મગજ તરબતર થઈ જાય તેવો હતો.’

હું જાણતો હતો કે શરમે ને શરમે હું પૂરેપૂરો ગાબણો બની ગયો હતો, પણ મારી એ મૂર્ખાઈના બેલ તોફર માણસ પાસે ખુલ્લો કરવામાં શેલા નહીં, એટલે એ પતાવ્યું કે, ‘માલા ! એ તારે જાણવાનું કાંઈ કારણ નથી. અત્યારે જૂએ માઝ માયું ફરી જાય છે. તેનો ખેતે રસ્તો કર.’

આવવા લાગ્યો, તે સમાવી દબને, ઠામ-વાસણો પાછાં આસ્તે આસ્તે જેમ તેમ આરીઆમાં ગોઠવી, ઉપર જવા માટે મેં રસીતો છેડો હલાવ્યો.

માલો બાંકોરાના મુખ નજીક મારી રાહ જોઈને બિભો હશે એમ માની-‘ માલા ! તાણુ ’-એમ આસ્તેથી તેને સંજ્ઞા કરી. અને હમણાં ખેંચી લેશે તે આશાથી રસી બે હાથે મજબૂત પકડી પગની એડીઓ ઉંચી કરી. પણ હું ખેંચાણો નહીં. એટલે ‘ માલા ! તાણુ ! ’ એમ ફરીને મેં તેને ત્રણ ચાર ધીમા પડકાર કર્યાં. પણ કશો ઉત્તર મળ્યો નહીં. મેં રસીને ઉપરાસાપરી હલાવ્યેજ રાખી, અને સ્ફેજ ઉંચે સાદે ‘ માલા-તાણુ ! ’-એમ પડકાર્યેજ રાખ્યું.

‘ અરે ! આ શું બોલે છે ! ઉઠોને ! ’ સાસુજીને કાણુ જાણે આજે જ કેવો અજખો યદ્ય આવ્યો, કે જરા જરામાં સળવળે અને કાન માંડે.

‘ બોલે શું ! મિંદડી-મિંદડી હશે ! જરા સીસકારોને એટલે લાગી જશે ! ’ મારા સાસરાજી ખાટલામાં પડખું ફેરવતે સૂચના કરતા હોય એમ લાગ્યું.

‘ હવે મિંદડી-મિંદડી શું કરો છો ? મિંદડીનો અવાજ હું ન જાણી શકું ? કાંઈક બીજું જ બોલે છે. ઉઠોતો ! ’

મારા પગમાં તો ધ્રુજારી વછૂટી. પરસેવો વળી ગયો. હું સ્તબ્ધ થઈ ગયો, એટલે ‘ કાંઈ નથી, સૂઈ જાઓ ’-કહી મારા સાસરાજી તો પાછા પડખું ફેરવી ગયા. હવે મારે કરવું શું ? માલીએ કંતો મને પૂરેપૂરો બતાવ્યો, યા તો દૂધપાકના ઘેનમાં તેના દ્રાણુ વળી ગયા. અત્યારે મારી આખી ખોપરી એવી ધગધગતી હતી કે માલીએ જો હાથમાં આવે તો તેની આખી ખોળ ઉતરડી નાખું ! આ બન્ધન માંથી હું કેવી રીતે મુક્ત થાઉં ? બીજો એકે ઉપાય નથી. રસ્તાના

ખખડાટ થયો કે સાસુ-સસરા જાગે, અને વખતે ખારણું બહારથી જોલીને અંદર આવે, તો મારી રેવડી દાણાદાણુ થઈ જાય ! માટે પ્રથમ ભીંત ઉપર હસ્ત ફેરવતાં બંને ખારણાંની સાંકળો અંદરથી મજબૂત રીતે હળવેથી ચડાવી દીધી. ત્યાર બાદ ફરીને હાથ ફેરો કરતાં ત્રીજું ખારણું આબડ્યું. ખાત્રી કરતાં ભીતમાં જડેલો તે આરિયો યાને કપાટ હતો તે આસ્તેથી જોલી, કાંઈ પણ ખખડાટ ન થાય તેટલા ખાતર, પોરવારે એક પછી એક ઠામ હાથમાં લઈ, હળવે હળવે હેઠળ મૂકી, તેમાંની ચીજો હાથવતી સ્પર્શી અને જીભ નડે ચાખી ત્રીજું કડતું, કે ખાટું ખોઈ થુંકા નાંખી, ગળ્યું કે ખોઈ ગળે ઉતારવા લાગ્યો. એક તપેલું અંદરથી નીકળ્યું. આસ્તેથી ઉપાડતા છતાંયે, તે ઉપરનું છીછું ખસી જઈ હેઠળ પડતાં, ઝાંઝ-પખાલની જેમ રણકતાં, જાણે જાપાન કે બિહારનો ધરતીકંપ થયો હોય તેમ મારો તો જીવ ઉંચો થઈ ગયો.

‘એ-આ શું ખખડ્યું ?’ પડખેના ઓરડામાંથી મારા સાસુ-જીનો સાદ નીકળ્યો. ‘મિંદડી હશે. બીજું શું હોય !’ સસરાજીએ જવાબ વાળ્યો.

એ સાંભળી મારાં તો રૂંવાડા ઉભા થઈ ગયાં. છીખાને ફેર ફેદડી ફરતું અટકાવીને હું જરાવાર થોભી ગયો; અને મારા સાસુજી ખાટલામાં પડ્યા પડ્યા બિલાડીને મોટેથી હાંકવા જેવો સિસકારો કરીને પાછા શાંત થઈ ગયા; એટલે હળવેથી તપેલાયાં હાથ જોળીને આંગળી ચાટી તો દુધપાક લાગ્યો. અત્યારે મોટેથી સખડકા બોલાવવા તો કાંઈ સમય નહોતો, જેથી ચ્હા પીવાની પાશ્વિમાત્ય પદ્ધતિ અનુસાર આખું તપેલું મેં મોઢે માંડ્યું. એક બીજા વાસણમાં કાંઈક જોળ દડા લાગ્યા; જરા ચાખતાં કચોરી હતી. તે પણ ખાઈને દસ મિનિટમાં ભોજન-કાર્ય નિર્વિઘ્ને પતાવ્યું. પેટ ભરાતાં ઓડગર

અને લાકડીઓ સાથે ભેળા થઈ ગયા. કોષ કહે કે—‘ આ હતામાં ચરીતર થાય છે. ’ કોષ કહે કે—‘ પિતરુ નડતા હશે । ’ કોષ કહે કે—‘ ભૂત-ભૂત શું હોય । કાંઈ જનાવર હશે । ’ મારા સાસુજી બોલ્યાં કે — ‘ ચોક્કસ ભૂતજ છે. ફરફરાટી બોલે છે, અને ‘ માલાતણ ’—‘ માલાતણ ’ જેવું કાંઈક થાય છે. મેં કાંઈ નહીં તો તો દશબાર વાર મારે સગે કાને સાંભળ્યું હશે । ’ એ સાંભળી બેરાં-છોકરાં તો થરથર કાંપવા લાગ્યા. ત્યાં એક જણે ટમકું મૂક્યું કે—‘ ખરી વાત છે. ધ્રુવડની જાતનું એક પંખી થાય છે, તે ‘ આલાતન-આલાતન ’ બોલે, ત્યારે પંખીમાંથી બાળકનું રૂપ બની જાય છે. અને આપણે જો પાસે જઈએ તો, પવન થઈ હવામાં ઉડી જાય છે. ‘ આલાતન ’ નો અવાજ જે સાંભળે તેનું તો મુઠ નીકળી જાય. ’ મારા સાસુજીએ મારા સસરાજીને ઉધડા લીધા કે— ‘ હું તમને કેટલા દિવસ થયાં કીધા કરં છું કે, આપણા ઘરમાં કાંઈક નડતર-અડતર જેવું છે. છોકરાં સાળાં માંદાં રહ્યાં કરે છે, વહુ પણ વખતે ગૂમસૂમ જેવી થઈ જાય છે. આમણને બોલાવી જાપ જપાવો, પણ તમે કાનજ ક્યાં દીધા છે ? ’ એક બે હિમ્મતે-બહાદૂર બોલી ઉઠ્યા કે— ‘ ગમે તે થાય, પણ રસોડાના બારણાંને ધક્કો મારીને પણ બોલવાં જોઈએ. ’ મેં અંદરથી સાંકળ ચડાવેલી, એટલે પગ કે હાથના ઠોંસા છતાં બારણાં ઉધડેજ શાનાં ! એટલે છેવટ સુધારને બોલાવી બારણાં ઉધડાવવાનો નિશ્ચય મયો.

હવે મારા કયામતની ધડી નજીક આવતી હોય એમ મને લાગ્યું. હરામખોર માલીઆએ આખરે માંડે મોત બગાડ્યું. આટલા જોરથી કેટલાં વખત થયાં રસી બેઠ્યાં છતાં એ કાફરે ન ગળુકાયું. આ સુધાર આવ્યો અને હમણાં જોડવશે. ધરતી મારગ પણ નથી આપતી કે તેમાં પેસી હું માંડે મોહું છૂપાવું । મને મારા સાસરીઆ



મન્ને ખારણાની સાંકળો બહારથી ચડાવેલી હતી. જેથી એકે ખારણું ઉઘડી શકે એમ નહોતું. સરકસના ખેલાડીની માફક માંડે અંગ વળી શકે તેમ નહોતું કે પંદર શ્રીટની ઉંચાઈએ મારી મેળે ચડી શકું. વખતે તેવો પ્રયોગ કરવા જાઉં તો હાંડકાં-પાંસળાંતો ચોકળો ખુરદો થઈ જાય તેવું હતું. હું ગભરાઈ ગયો. મારું હૈયું ભરાઈ આવ્યું, અને હમણાં પોક મૂકીશ એમ લાગ્યું. મેં પ્રભુના નામનું સ્મરણ કર્યું. માનતા માની, બાધા રાખી, અને પુનઃ હિમ્મત લાવી માથાને જગાડવા માટે રસી પૂરજોશથી હલાવવા માંડી. અને ‘માલા-તાણું’-માલા-તાણું!-એમ જરા વધારે ઉંચ્યા સ્વરે ચારડવા માંડ્યું.

‘એ—ઉઠોને ! આ શું બોલ્યા કરે છે ?’ મારા સાસુજીની વારે વારે થતી વિનવણીથી સસરાજી પણ આળસ મરડી આખરે જાગ્યા, અને ક્ષાનસ સતેજ કરીને પ્રથમ તો તેમણે ઓરડામાં ચોમેર તપાસ્યું. બિલાડી ક્યાંઈ ભરાઈ નથી બેઠી એવી ખાત્રી કરીને ‘આ અવાજ ક્યાંથી આવે છે ?’-એમ મારા સસરા બોલી ઉઠ્યા. ‘મને તો રસોડા તરફથી આવતો હોય એમ લાગે છે—’ મારા સાસુજીએ કીધું. ‘ત્યારે રસોડાનું ખારણું ઉઘાડીને જોઈ આવોને ?’ ‘વોઘમા ! હું ન જાઉં ! મને તો ખીક લાગે છે. તમે જાવને !’ મારા સસરાએ ઓરડામાં પડતા ખારણાંની સાંકળ ઉઘાડી ખારણાંને હસેલો મારતાં ન ઉઘડ્યું, એટલે—‘શું ખારણું બંધ થઈ ગયું ? વોઘમા ! જૂત !’—કરતાં જીવ લઇને મારા સાસુજી તો ચીસ પાડતાં ઓરડાની બહાર નીકળી ગયાં. તેની પછવાડે મારા સસરાજી પણ મુઠી વાળીને નાઠાં. અને ‘જૂત-જૂત !’ ના પોકારો અને ગોઝીરાઓથી આખું ઘર ભડકીને જગી ઉઠ્યું. બાળકો ઘોડિયામાં કકળાટ કરવા મંડ્યાં. શેરીનાં કુતરાં ભસવા લાગ્યાં. ‘શું છે ? શું છે ?’ કરતા આડોશી-પાડોશીઓ પણ ઓસરીમાં ડાંગ

વવા લાગ્યા. પછવાડે પ્રેક્ષકો પૈકી કોઈએ લડકો આકાશમાં ઉડી જતાં જોયાની વાત ફેલાવી. તો વળી કોઈએ ઝીણું પંખી ફરફર-ફરફર કરતું ઉડી જતાં નજરો નજર જોયાની ખાત્રી આપી ને છાતી ઠોકી. ‘બધા ચરકો છો શું?’ કહેતાં માલો ધક્કામુક્કી, ગડદાપાટુ, ઠોંસાઠોંસી કરતો સૌથી પ્રથમ રસોડામાં પ્રવેશ્યો. તેની પાછળ કેટલાક ખટલુવાધ પણ અધરણીના પગલાં ભરતા ભરતા, શરીર આખું સંકોચતાં દાખલ થયા. રસોડાની ભીંતમાં ક્યાંઈ પણ ફાંકું નહોતું, એટલે ચોર-ડાકુની દલીલ તો ચાલી શકે તેમજ નહોતી. ભીંત-કપાટ તપાસતાં અંદર વેરણુ છેરણુ અને વેરવીખેર ભાળીને ‘ભૂત’ ની વાતને સમૂહે બહુમતે અનુમોદન આપ્યું.

લોકો વીખરાઈ ગયા, ત્યારે પરાડના છ વાગ્યા હતા. બધા કરતાં મારા સાસુજી ‘આલાતન’ નો અવાજ કાનો કાન સાંભળેલો હોવાથી ઉજળાં પૂણી જેવાં દીસતાં હતાં. રસોડામાં ધૂપ અને ઘીનો દીવો રાખવામાં આવ્યો; અને રસોઈ માટે ખીજી ઓરડી નિર્ણિત થઈ. સવારના પહોરમાં ઓઘડ જોશીને મારા સસરાજી બોલાવી લાવ્યા. પ્રાચી-પાટણને પીપળે મુંડન કરાવવા જતાં પહેલાં હાલ તો તાત્કાલિક ચંડી-પાઠ ચાલુ કરવાનો નિર્ણય થયો. માફે હૃદય પૂરેપૂરું ડંખતું હતું, એટલે હવે રોકાવામાં માલ નહીં હોઈ, મેં સસરાજીની રજા માગી. ‘અમે તો અત્યારે પૂરા દુઃખમાં ડૂબી ગયા છીએ. અમારે માથે તો અત્યારે આખું આભ તૂટી પડ્યું છે. તમારી કાંઈ પણ સરભરા કરી શક્યા નથી’-મારા સાસુજીએ ગળગળાં અર્ધ આંખમાં ઝળઝળાયાં લાવી મારી માગી. મોટેરાંચોને આશ્વાસન આપી, સવારના આઠની ગાડી પકડી હું માલાની સાથે ઘેર પહોંચી ગયો.

## કૌરવ કાગળ

રસોડામાં ઘોચેલ મૂળા જેવા ભાળશે તો મારી તો આખર અને આટો સદાખરો લૂંટાઈ જશે. આવી રીતે તો જીવવા કરતાં મરવું બહુ. એટલે જે વખતે સુધારાએ 'ઢોઢો-ઢોઢો' ના ખૂમ-ખરાડ સાથે ખારણા ઉપર હથોડાના ઘા પાડવા માંડ્યાં, તેજ વખતે ગળે ફાંસો ખાવા માટે હું રસીની ખેંચતાણ કરવા લાગ્યો; અને જે ધડીએ ખારણાં ફટોફટ ફાટવાની ચરેરાટી અને ટોળામાંથી ચરેરાટી ચતી હતી, તેજ ક્ષણે સ્તંભ ફાટતાં જેમ શ્રી નૃસિંહ પ્રભુએ પ્રકટ થઈ દિરખ્યકરમપુત્રો સંહાર કરી ભક્ત પ્રહલાદજીનો ઉદ્ધાર કર્યો, તેજ પ્રમાણે ખારણાં ફાટવાની સાથેજ શ્રીહરિએ અંતરિક્ષ વધારી કુમ્ભ-કર્ણ માલાની જીવલેણ નિદ્રાનો સંહાર કરી મને ઉગારી લીધો.

એક સામટો શોરખકોર, લાડકાની ચરેરાટી, ખાળકોની ચરેરાટી, હથોડાની ઢોઢોઢોક, અને રસીની ઉપરાસાપરી ખેંચતાણને પરિણામે માલો ભડકીને જાગૃત થઈ ગયો. અને જે વખતે ખારણાં ફાટવાં લાગ્યા તેજ ક્ષણે તેણે હડી કાઢીને મને એકદમ ઉપર ખેંચી લીધો. અને જે ધડીએ ખારણાં તૂટીને ધડોધક હેઠળ પડ્યાં, તે વખતે તો હું ક્ષેમકુશળ ઉપર ચડી ગયો. જાણી પાછી જેમની તેમ આપાદ ગોઠવી, રસી પાછી સંકેલી, તેને ખુણામાં પાછી ઘડેલીને માલીએ મારા પ્રત્યે ખે હાથ જોડ્યા; અને પોતાની જીવાનીના આકરા સોગંદ આપ્યા. નિદ્રા વેરણ થઈ ત્યાં માલાને કંપકો આપવાપણું નહોતું, એટલે જાણે કરુણ જન્યું નથી એમ કરીને હું દાદર વાટે હેઠળ ઉતરીને, 'શું થયું? શું જન્યું?'-કરતા લોકોનાં ટોળામાં ભળી ગયો.

આખરે રસોડાના ખે ખારણાં ટપોટપ પડ્યાં, પણ અંદર પેસવાની કોની દિશ્મત ચાલે. કેટલાક ફાનસો ઉઘા કરી, ડોકનો ભાગ ખારણાંની અંદર માત્ર એક તમ્બુ આગળ વધારી, પણ શરીરનો બાકીનો ભાગ બહાર રાખીને રસોડામાં આડી તેડી-આમ તેમ નજર ફેર-

સ્ત્રીનુષ્ય માત્રને કાંઈને કાંઈ વ્યસનના લક્ષણ લાગેલાં હોય છે. મારું પણ તેમજ છે. કોઈ શબ્દ મારી કણેન્દ્રિયપર અમ્ભામ તો, લાગલી તેની વ્યુત્પત્તિ કે મૂળ ખણીને ખોદી કાઢવાની મને તત્ક્ષણ એળ ઉપડે છે. તેમ કરતાં વખતે ઉડા પાણીમાં ઉતરી જવાય, અને વખતે ખુંચી જવાય એવી પણ મુંઝવણ કવચિત કવચિત સામે છે. ‘મિનન કે મીનન?’—એની વ્યુત્પત્તિ હમણાં મારા મગજમાં ધૂમ્મા કરે છે. એ ઉદ્ધુ છે કે આરબી? ‘મિનન ગયો’—એમતો ખંગાળ, મહારાષ્ટ્ર, સૌરાષ્ટ્ર, ગૂજરાત, પંજાબ, રાજપુતાના, યુક્ત પ્રાન્ત, મધ્ય પ્રાન્ત વગેરે વગેરે પ્રત્યેક પ્રાન્તમાં સંભળાય છે. એટલે—‘મિનન’ સર્વ વ્યાપી જણાય છે. ‘મિનન ગયો’—‘મિનન ખાયો’—એમ બધે કહેવાય છે. એ જોતાં તે નરનતિ તો અવશ્ય છેજ. પણ એ જાતનો નર કયાંય પણ દષ્ટિએઅર થતો નથી, તો પછી એ માથાવાળો માનવી છે કે માથા વિનાનો, ચેતન છે કે જડ, દૃશ્ય છે કે અદૃશ્ય, તેની શોધખોળમાં હું અટવાયા કરું છું.

વખતે તે નર નીચલા ‘વર્ગ’માં વસતો હોય, એમ ધારી પ્રથમ હરિજન વાસમાં આંટા માર્યાં. ઉકા ભંગીના ઘર પહોંચે ઉકા રહી તપાસ કરી, તો ઉકલો અને ઉકલી સામસામા પાઝતા જણાયા. ઉકલો

નોટ:-પાંચમે રાજ તત્રીજીનો પત્ર આવ્યો કે- ‘કોરા કાગળ નીકળ્યો છે, તો ભૂલથી લેખ પડ્યો રહ્યો હોય તો વળતી ટપાલે રવાના કરશો.’ એ પ્રમાણે તેમાં સચન હતું. શિરનામાવાળો કાગળ જેમનો તેમ મારા સાસરીયાંને ત્યાંથી ટપાલમાં પડેલો હોવો જોઈએ, એમ હું બરાબર કહી ગયો. મારી મૂખતાનું વિશેષ પ્રદર્શન જાહેરમાં પ્રદર્શિત કરવા હવે મારી બિલકુલ ઈચ્છા નહોતી. તેથી અધિપતિ રાજને મેં વળતો જવાબ લખ્યો કે-‘એ ‘કોરા કાગળ’ છતાં ‘બોલતો કાગળ’ છે. કોરા કાગળે મનુ મારવામાં વિશ્વાસ અને મદ્દા પ્રતિ જો ‘કોરા-કાગળ’ જેવી સ્વચ્છ અને સાફ દાનતને બદલે, ‘કોરા કાગળ’ માં કાળા ટપકાં જેવો દીલમાં ડાઘ રખાય. તો આ સંસાર-વ્યવહારમાં કેવાં અનિષ્ટ પરિણામો નિપજે, એજ મારો લેખ આ ‘કોરા-કાગળ’ રૂપે રજુ કર્યો છે.’

ઉતરી પડે છે ? અગર તે કંઈ તેઓનો અંતરનો સગો કે સ્નેહી છે કે, જે તેના સ્થાનેથી ચલાયમાન થતાં આ લોકો ઓડનું ચોડ કરી નાખે છે ?

મહા મુશ્કેલીએ એકવાર એક મહાત્માનો હિમાલયના પુષ્પ પ્રદેશમાં ભેટો થઈ ગયો. તેમના ચરણ ચાંપી, જે હાથ જોડી ને મહાત્માને મેં પૂછ્યું— “શુશ્રૂષા ! આ ‘મિનિટ’ તે કાણ છે ?”

મહાત્માએ જે મિનિટ અને પોણી ત્રણ સેકન્ડ આંખ મીંચ્યા બાદ જોલી; પછી દાઢી ઉપર હાથ નાંખીને ઉત્તર વાળ્યો— “બચ્ચા ! ઉન્ડાં આત્માનન્દ કહેતે હૈ.”

હત્તતેરી ! હિમાલયના ગિરીશૃંગોના પ્રવાસને અંગે ઓટલી તો શોધ થઈ કે—આ ‘આત્માનન્દ’ નામક કોઈ સાધુ પુરુષ લાગે છે. તે પ્રથમ આર્ય હશે, પરન્તુ પાછળથી વટલીને ચવન થયો ને ત્યાંજ રહેતો જણાય છે. પણ તે શા માટે શેઠ-સાહેબોને ત્યાં ટકતો નથી ? અને વારે ઘડીએ ગૂમ થઈ જાય છે, અગર સ્થાનાતંત્ર કરે છે ? શું એ-મોટા લોકો તેને કાણુમાં રાખી નહીં શકતા હોય ? અગર નાસી જાય તો, તેને પકડી પાડવા શક્તિમાન નહીં હોય ?

એક વાર એક મોટા કારખાનાની હાફિસમાં જઈ ચડ્યો. ત્યાં જરા વારે એક સુંદર પેકાટ સરસરાટ આવી પહોંચી, અને હાશીસના પોચામાં થોભી, તેવા નોકરોએ દોડી આવી નમીને મોટરનું પ્યારણું ઉઘાડ્યું, એટલે શેઠ અંદરથી નીચે ઉતર્યા, અને આસ્તે આસ્તે પગથોઆ ચઢી, હાશીસમાં પધારી ખુરશીમાં ગોઠવાયા, તેવા એક નોકરે નમીને ટોપી આપી તે શેઠે પોતાને માથે ચઢાવી. પછી ખીસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢી શેઠે પોતાનું કપાળ લુછ્યું; પછી બન્ને હમણે દાખદુખ કરતાં, જરાવારે શેઠ ને બગાસું આવતાં, તેમણે થંટડી બગાડી તેવો એક નોકર દોડતો હાજર થયો.

લાકડી ઉગામે, તો ઉકલી રેહું કે'કે; તો પણ ઉકલા કે ઉકલીને 'મિનન' ગયો '-એમ તો કોઈ ત્યાં કહેતા નજ જણાયા. પણ ઉકલા ભંગીના ધરમાં 'તાવડી તડાકા મારે છે, ને હાંડલા અખડે છે '- એમજ ટોળે વળેલા લોકો બોલતા હતા. તેજ પ્રમાણે કાના કોળી અને પદમા પટેલના રહેઠાણમાં તપાસ કરી તો, ત્યાં પણ 'મિનન' નું નામ સાંભળ્યું નહી. એટલે એ 'મિનન' નું સ્થાન ગરીબોને ત્યાં લાગતુંજ નથી. રંક જીવોને પોતાના પેટ ભરવાના પણ સાંસા પડતાં હોય ત્યાં નોકર નજ રાખી શકે, તો પછી એ આપડાઓ 'મિનન' તો કેમ રાખી શકે? એ પણ તર્કમાનના સૂત્રાનુસાર ઉજળું દીવા જેવું આપણને દેખાય છે.

'શેઠનો મિનન ગયો '- 'સાહેબનો મિનન ઠેકાણે નથી '- આવા આવા વાક્ય શ્રમજીવીઓ અને નોકર વર્ગના મુખમાંથીજ બહુધા સંભળાય છે. તો પછી એ 'મિનન કે મીનઝ' - ગમે તે હો - પણ તેનું સ્થાન રાજા કે મહારાજા, શેઠ અગર સાહેબ, શ્રીમંત કે કે સરનામટ શાબ્દથી સંબોધાતા અડેજવ બડેજવ ને ત્યાંજ નંર જણાય છે. 'શેઠ કે સાહેબ'નો મિનન મળે ભાગે ખુરશીના સ્થાને બેઠા પછીજ જાય છે, એમ તેમના નોકરોથી જણાયું. એ ખુરશી-ધરોના 'મિનન' ખોવાય છે, અગર મિનનનું ઠેકાણું હોતું નથી, ત્યારે તેઓ ધુંવા પુવા થાય છે, અને આપડા નોકરો ધુળે છે. તેજ પ્રમાણે બંગલામાં બિરાજતા શેઠાણીનો 'મિનન' અલોપ થાય છે, ત્યારે ત્યારે શેઠાણી પણ લાલચોળ અને રાતપીળા થાય છે, તે વખતે શેઠ પણ ધુજી ઉડે છે. એ જોતાં એ સૂત્ર પણ સ્થાપિત થાય છે કે- 'શેઠ કે શેઠાણી' 'સાહેબ કે સાહેબાણી' 'અને મિસ્તર કે મિસિસ' એ તમામ વર્ગજ મિનનને પોષતા જણાય છે. પરંતુ આ 'મિનન કે મીનઝ' એ આ શ્રીમાનોની કઈ જાલામાં જાલી ગીજ છે, કે જે ખોવાતાં નોકરો ઉપર તેઓ

‘તમે ટપટપ શું કરો છો ? આવી ગંભીર ભૂલ હું નહીં સાંખી શકું. એ બંને હરામખોરોને હમણાં જ ડીસમીસ કરી રજા આપો.’

‘સાહેબ ! એનો આ વખતે દંડ કરશું. ગરીબ છે. દયા કરો.’

‘દયા દયા શું કરો છો ! તમે પણ પારકે પાદર ઠીક દયા પળાવવા નીકળ્યા છો ?’

‘સાહેબજી ! સેથ સાહેબ !’—એમ કહેતાં મંચેરજી નામના વેપારી અંદર દાખલ થયા.

‘અરે, મંચેરજી ! આતે તમારું કારખાનું છે કે કચ્છરાખાતું ?’

‘કેમ, શેઠ સાહેબ ?’

‘ત્યારે તમારા આ સોડામાં શું કચરો છે તે તો જુઓ ?’

‘સાહેબ ! હમારો સોડા ચોકખો અને સોળેજ હોય છે.’

‘વાહ ! આ જુઓ તો ખરા ! તમારા સોડામાં આ વાળ છે, તે ?’

‘અરે ! સાહેબ ! તેમાં બાલ આવેજ ક્યાંથી ? હમારા કારખાનામાં નોકરોના દાઢી માથા બોડાવીનેજ કામ લેવાય છે.’

‘માણસનો વાળ હોય તો તમને આંહી બોલાવવાપણું પણ શું હોય ! પણ જરા આ આઈગ્લાસથી જુઓ તો ખરા ! એ વાધનો વાળ છે, તે !’

‘હે-હે-હે ! શેથ સાહેબ ! હમારા વડવા વાઘ મારવામાં કુશલ હિતા, પણ હમો તે ધંધો કરતા નથી. આપણા શહેરમાં વાધનું નામ નિશાન નથી, તો પછી તેનો બાલ તો આવેજ ક્યાંથી ?’

‘શું હસો છો ? મને તમે જુઠા પાડો છો ? હીરાભાઈ ! તમે હમણાં ને હમણાં મુંઝવિ વિક્ટોરિયા ગાડનને તાર કરો, અને વાધના ઉપરીને જલ્દી બોલાવો. હું મંચેરજીની આંખ ઉઘાડવા માંગું છું.’



‘છોટરા ! સોડા લાવ !’ એટલા શબ્દો શેઠના ઓળખવાર નીકળ્યા ન નીકળ્યા, ત્યાં તો પીસ્તાલીસ વર્ષનો એ છોકરો એક ચકચકીત બિલોરી ગ્લાસમાં શીણથી ઉભરાતું સોડા લઈ આવ્યો.

‘એઈ મૂખ્યાં ! આ તું શું લાવ્યો ?’ શેઠે ગ્લાસ હાથમાં લઈ તેમાં આમ તેમ નજર કરી. તેની આંખો ચક્રવક્ર થઈ ગઈ.

“શેઠ સાહેબ ! એ સોડા છે.” નોકરે કહ્યું.

“તાઈ કપાળ ! આંખે આંધળો છો ! જોતો નથી, આ કયરો છે ?” શેઠે સિંહ જેવી ત્રાડ પાડી જમીન પર ખૂટ પછાડ્યા.

“સાહેબ ! પેકબંધ બાટલી ફ્રીડીનેજ હમણું લાવ્યો છું. હું આપ સાહેબને મારા એકના એક છોકરાના સોગંદ ખાઈને કહું છું.”

“હરામખોર ! લુચ્યા ! મને તું જુઠો પાડે છે ? જોતો નથી આ સોડામાં શું છે તે ! આમાં આ વાળ ક્યાંથી ?” શેઠે ટેબલ ઉપર હાથ પછાડ્યો, અને શરલોક હોમ્સના જેવી ચંચળ આંખે સોડામાંથી વાળને જૂદો તારવ્યો.

“સાહેબ ! મને કાંઈ ખબર નથી. સોડા રેડયું ત્યારે મુળ પશુ-ત્યાં હાજર હતો.”

“મુળીઆ ! તારું શું કહેવું છે ?” શેઠે ટોકરી વગાડી મુળ નામના બીજા નોકરને બોલાવ્યો.

‘શેઠ સાહેબ ! બીજો સોડા કાઢ્યું ત્યારે હું પાસે હતો.’

‘ત્યારે આ વાળ આમાં ક્યાંથી ? તમે બંને લોકો હરામખોર છો. આંધળો છો. બંનેનું ભેગું કાવતું છે. નહિતર આવો વાળ એમાં આવેજ ક્યાંથી ? કેમ શું છે પેસ્તનજી ?’ પેસ્તનજી નામના એક કલાક સલામ ભરીને દાખલ થયા તેને શેઠે પૂછ્યું.

‘સાહેબ ! આય જરૂરી કાગઝમાં સઈ લેવા આવીએમ.’

વિશેષ ઈર્ષા થઈ, અને પેટમાં બળ્યા તથા મનમાં બમ્બડ્યાઃ મહારાજનો દી' ઉડી ગયો છે ! પૈસા આમ કાંકરાની પેઠે વેરી નાખે છે તી ! રામે જનકની સલામાં જઈ શંકર-ધનુષ્યના એ કુમા કરી નાખ્યા, તેમાં તો ગઢવો હાંકે છે કે — ' તેજ વખતે નદી-નાળાં અને સરિતા-સરોવરે માળ મૂકી અને પ્રલય થયો. ચારે દિશાઓ ડગમગવા લાગી—મોટા મોટા મેરુ પર્વતો ધસી પડ્યા. સૂર્યના ઘોડા મારગ ચૂક્યા — દેવલોકમાં દેવો | કમ્પી ગમા— શેષનાગની ક્ષુનમી પડી—અને વરાહ તથા કાચબા ઉથલાઈ પડ્યા ! ' માળો—ઓ ગઢવો ! કેવા પખેડા હાંક્યે રાખે છે ! મારા જેવા બેદ-વેદાન્ત અને શાસ્ત્ર-પુરાણની કથા વાર્તા રોજ રોજ સંભળાવી પર-લવનું સાચું ભાતું બંધાવનારને મહિને માસે પંદર ઠેકરી રોકડી અને એક પેટીયું મળે, ત્યારે પાંચ મિનિટ અને પોણી નવ સેકન્ડ પોંધા મારનારને તત્કાળ પાંચસોની રકમ ! ! ઇશ્વરને ત્યાં ન્યાય છે જ ક્યાં ? આ જગતમાં ખરા કરતાં ખોટું વધારે દીપી ઉઠે છે. અને દરબાર ગરબાં ઠોકવાથી વધારે રીઝે છે. તો પછી આપણે પણ એ ધધો હવેથી શા માટે ન કરવો કે દાળદર તો શીટી જાય !

નરહર આરોટ તો રાજ્યના મેમાન થયા. ઉતારે કાવા-કસુ'બાની છોળો ઉઠે, અને અવકાશે દરબારમાં મુજરો કરી જાય.

એક રોજ ગગા ભટ્ટે દરબારમાં કથા શરૂ કરી : ' બાપુ ! આજે તો શ્રવણખ્યાન કરીએ. '

'વાહ ! ભટ્ટજી ! એતો બહુ સાઈ. ' વજેસંગ બાપુ બોલ્યા. '

' જાણે-બાપુ ! શ્રવણે પોતાના અંધ માતાપિતાને ભરતખંડની ચારે દિશાના ચારેય તીર્થ ક્ષેત્રોમાં કેવી રીતે યાત્રા કરાવી એ તો સાધારણ વાત બધાય બ્રાહ્મણો કરે છે, પણ એ કથાનું ખરૂં રહસ્ય તો શ્રવણે પોતાની કાંધે જે કાવડની કાઠીનો બાર ઉપાડેલો તે કાઠીમાં

‘નોનસેન્સ ! બધું પોથીમાંના રીંગણાં જેવું જ ત્યાં મિખ્ખા લાગે છે. સોડાની ચીઠ્ઠી કાણ કાઢે છે ?’

‘હિસાબી કલાક’ મિ. હરખલાલ હેમાણી. ’

‘જાઓ—એ હરખલાલને હમણાં જ મોકલો. ’ પેસ્તનજી ગયા અને હરખલાલ અંદર પેઠા.

“ હરખલાલ ! સોડા ક્યાંથી મંગાવે છે ?’

‘ મેશસ’ માંખમાર એન્ડ ખટલુ વાઘની કંપનીમાંથી. ’

‘ કચે પેલો મંચુ માંખમાર ? એ તો હગતો સરદાર છે. તમે પણ જાતાં ત્યાં ક્યાં ભટકાયા ! જાઓ, તેને એકદમ ટેલિફોનથી આંહી જલ્દી બોલાવો. ’

‘ વાર સાહેબ. ’

‘ અને જો—હરખલાલ ! હેડકલાક’ હીરાભાઈને એકદમ આંહી મોકલો. ’

‘હીરાભાઈ ! તમે નોકરોની ટૂંવી પરીક્ષા લ્યો છો ?’ હીરાભાઈ હેડકલાક’ જેવા પ્રવેશ્યા કે તરતજ શેઠે ઉંધડા લીધા.

‘ કેમ ! શેઠ સાહેબ ?’

‘ ત્યારે જોતા પણ નથી—આ બન્ને પટાવાળા કેવળ મફતનો પગાર ખાય છે તે ! આંખ ફેડીને બિલકુલ કામજ કરતા નથી. આ સોડામાં વાળ આવ્યો, છતાં મને પીવા આપ્યો. જાનની પણ દરકાર કરતા નથી. હવે જો મારા ગળામાં આ વાળ સોંસરવો ઉતરી ગયો હોત તો શું પરિણામ આવતે તે તમે સમજો છો ? ખૂન !’

‘ અલ્યા મુળીઆ ! ક્યારે સાફ કરીને ગ્લાસ લાવવો જોઈએ કે નહીં ?’ હીરાભાઈ પટાવાળાને શિખામણ દેવા લાગ્યા.

‘ હોય. આપુ ! હોય. કેમ ન હોય ? ’

‘ તો પછી—ગગા ભટ્ટ ! આપણે નવો દરબારગઢ અને તેમાં મોટો તબેલો બાંધવાનો છે, તેમાં આપણે આવા મોટા અને મજબૂત લાકડાં વાપરવા છે. તો એ વન ક્યાં આવ્યું તે કહોની ? એટલે તમે પોતેજ રાજ માટે એ લાકડું લઈ આવો ! ’

ગગા ભટ્ટ આવા પ્રશ્નનો શું ઉત્તર વાળે ! બોલે તો આપ મરી જાય, મુંગો રહે તો મા મરી જાય—એવી સ્થિતિ થઈ પડી.

ગગાભટ્ટ તો ક્ષમાઈ જ ગયા; અને પળવાર તો પ્રાણાયામ કરી ગયા, અને મનમાં બળબા કે—‘થઈ છે ને કાંઈ ! આતો હવેલી લેતાં ગૂજરાત બોઈ ! આપુનો દી’ ઉઠી ગયો છે તી દૂધમાંથી આવા પુરા કાઢે છે ! કયે ઝાડેથી મારે એવડા મોટાં લાકડાં લાવવા ! ’

‘ કાં ! ગગાભટ્ટ ! શું વિચારમાં પડી ગયા ? ’ મહારાજે પૂછ્યું.

‘ આપુ ! વિચાર તો ખરો કે નહીં ? ઘરમાં પોથીપાનાના પટારાને પટારા ભર્યા છે, તો એ પોથી ક્યા પટારામાં હશે તે યાદ કરું છું. ’ ભટ્ટે તમાચો મારી મોઢું લાલ રાખ્યું.

‘ ભટ્ટજી ! આપણે કશી ઉતાવળ નથી. એ પોથી નિરાંતે ચોતી કાઢજે; અને વનની ખબર પડે, એટલે પછી આપણે માલ ભરવા ગાડાં મોકલી આપશું. ’

ગગાભટ્ટ આપડા પોતાની ચાલ મૂકી પારકી ચાલે ચાલવા ગયા, તો સાલવણામાં હાથે કરીને સલવાઈ ગયા. ન ખાવાનું કે ન પીવાનું એન પડે. પરિણામે દિવસે દિવસે દુબળા થવા લાગ્યા. કચેરી-માંથી પૂછાય તો—હજી પટારા ચુંચું છું—વીખું છું—એવા વાયદા દેવામાં, પણ આમ પોહું ક્યાં સુધી વાગશે !

ગગાભટ્ટની સ્ત્રી શાણી અને સુસ્ત હતી. તેની પાસે ભટ્ટે ખાખર ન છુટકે પેટ—છુટી બધી વાત કરી.

## કાવડની કાઠી

મહારાજ વજ્રેસંગનો દરબાર એટલે-ભાટ, ચારણ, ખારોટ, ગઢવીનું પેરિસ-ધામ, અગર કવિગણનું કદર રથાન, વા-સાહિત્યનું સમરાંગણ.

મહારાજ વજ્રેસંગ દરબાર ભરી બેઠા છે, ત્યાં મેવાડના નરહર ખારોટે બુલન્દ અવાજે કવિત લલકાર્યું :—

‘મૂર-સરિતા સરવર સમુદ્ર, મરતદાય મુક્તિય,  
 ઉર દિગ્ગજ ડગમગીય, કમલ-ભવ દ્યાનજ મુક્તિય.  
 ધરનિ ધ્રુવ ધરુ ગધ, પ્રબલ પદ્મપદ્મ વિહાર પરી,  
 મિહિર-વાણ છુટી મગ્ગ અકટ્ દિગ્ દેવ કંઠ્ય પરી.  
 નાગેશ-શેષ ફનમાલ નમી, કૌલ કમલ કમ તનજયો,  
 રઘુપીર વીર ત્રૈલોક્ય પ્રતિ, જહિ છન્ન ભવ-ધનુ ભજ્યો’

એક તો મેવાડી ખારોટનું કંઠબળ, સાથે ચારણી લાપાનું બાણી બળ, આ એકસામટા બળથી—‘નિર્બલ કે બલરામ’ જેવા સમર્થ વીરના બળનું વર્ણન થાય, તો કાયરના પણ ફવાડા ઉભા થાય, ત્યારે દરિયાવ દિલના વજ્રેસંગ ખાપુનું દીલ ડોલે એમાં તો આશ્ચર્ય શું !

‘વાહ ! ગઢવી ! વાહ !’—કહેતાં રૂપિયા પાંચસેહ રોકડા ત્યાંને ત્યાં ખાપુએ ભેટ આપ્યા. રાજપંડિત ગંગાલદત્તે ખીજ કર.

પુસ્તક લઈને કાલે જન્ને. હું દશ વાગ્યામાં તો દરબારમાં આવી પહોંચીશ. ’

ખીજે દિવસે રેશમી રૂમાલમાં બાંધેલ એક મોઢું પોથું લઈને ગગાભટ્ટ દરબારમાં હાજર થયા. દરબાર ભરાણો. ગામમાં પણ વાત ફેલાઈ ગઈ કે ગગાભટ્ટ આજે ‘વન-પર્વ’ની કથા કરવાના છે, તેથી દરબારમાં દાયરો પણ પુષ્કળ જામ્યો. ભટ્ટજી સાડા નવ થયા કે પોથી છોડી પાના પોતાની સત્રમુખ ગોઠવી, પછી પોતે આખે સરીરે અને માથે ફાળીયું ઓઢી ગયા. દસના કંકા થયા તોયે ભટ્ટ માથેથી ફાળીયું ખેસવતા નથી.

‘ભટ્ટજી ! હવે કેટલીવાર છે ? ’ દાયરામાંથી પૂછાયું.

‘બાપુ ! આજે સરસ્વતીની મોટી સ્તુતિ છે, એટલે તેના સ્તોત્ર ભણતાં બહુવાર લાગશે. ’ ગગાભટ્ટ ફાળીઆની અંદરથી બોલ્યા. ભટ્ટજી જરા જરા વારમાં ફાળીઆના ઝીણા ફાંકામાંથી બારણા તરફ દૃષ્ટિ ફેંક્યા કરે, અને મનમાં મંત્ર ભણ્યા કરે કે- ‘હે ભગવાન ! આજે લાજ રાખ્યે વેરો છે. હે નરહર બારોટજી ! તું હજી સુધી કેમ ન આવ્યો ? તારો પગ લાંગ્યો કે તારા આડો સર્પ ઉતર્યો ? હે રાજા ! તારું ભવન કેમ ફરી ગયું કે મારા જેવા ગરીબ બ્રાહ્મણની આગર પાડવા બેઠો છો ! એલા ગઢવા ! તે બ્રાહ્મણનું મોત ઉભું કયું કે શું ? કદ તને ભૂંડા !! ’

દશ ચિત્યા, સાડા દશ થયા, તોયે નરહર બારોટજી ભોહું ક્યાંય હજી દરકયું નહીં. પડદામાં જીલ કચરીને મરી જવાનો વખત ગગાભટ્ટ માટે ઉભો થયો, અને બ્રહ્મહત્યાનું પાપ દરબાર વજ્રેસંગને શિરે ચોટશે.

ત્યાં- ‘પધારો-ગઢવી ! પધારો-બારોટ ! ’ એમ ચાર બાજુ મોઢાર થયા લાગ્યો, અને નરહર બારોટ દાયરામાં દાખલ થયા.

‘આપણે હંસની મૂકી એવી કાગની ચાલજ શા માટે ચાલવી નોંધ્યો !’ ગંગા-ભટ્ટાણી શીખામણ દેવા બેઠા.

‘પણ થઈ ગયું. ગઢવીની પેઠે હું પણ લાંકુઓ લેવા ગયો, તો ઉલટા લપસી પડવાનો વખત આવ્યો. હાથનાં કપાં હૈયે વાગ્યા એમાં કોનો દોષ !’

‘પણ, રાજસભામાં ગપ્પાં મારવામાં પણ તક અને ખુદ્દિ નોંધ્યો.’

‘તે આપણે તે વખતે નોતું નહયું. હવે શું કરવું? આપણો વેશ કળાઈ જશે. વજ્રેસંગ મહારાજની વળી રાજહઠ !’

‘તો પછી એ આરોટણ પાસે જાઓ. તે નિવારણ કરશે.’

‘અરરર ! ગઢવીને તો મેં મનથી ગાળો દેવામાં કાંઈ બાકી રાખ્યું નથી. તેની પાસે જવું?’

‘પરમાત્મા સૌને શક્તિ પ્રમાણે ખુદ્દિ આપે તેમાં ધર્પાં કરવી શું કામની ! ત્યાંજ જાઓ. તે તમને રસ્તો બતાવશે.’

પોતાની સ્ત્રીની સલાહ મુજબ ગંગાભટ્ટ નરહર આરોટને ઉતારે ગયા. ગઢવીએ ભટ્ટજીને દંડવત્ કરી સારું સન્માન કર્યું. ભટે બધી વાત કરીને તેને બોલે પાધડી મૂકી.

‘હં. હં. આ શું કરો છો? તમે અલ્લદેવ ગણાઓ. અમે આપને વંદન કરીએ. આ તમને ન શોભે.’ નરહર આરોટે ગંગા-ભટ્ટની પાધડી હાથમાં લઇને પાછી તેમને માથે મૂકી.

‘પણ-ગઢવી ! હવે ઉગાયેજ છુટકો છે.’

‘ભટ્ટજી ! માફ કરજો. માફ ન લાગે તો કહું છું કે-તમારા પોતાં એ તો થોંથાં, અને અમારા ડાયાં, એજ સાચાં. હવે શીકર કરશો નહીં. તમે તમારે દરબારમાં ખુશીથી તમને જે ઠીક પડે તે

“ જાઓ નહીં. જોગીરાજ ! અલિરાજ પાસેથી કોઈ પણ ભિક્ષુક પાછો ન જ ફરે. વચન આપ્યું તે આપ્યું. તમે તમારે ખુશીથી ત્રણ ડગલાં ભરી લ્યો, ”

વિષ્ણુ ભગવાને વામનમાંથી વિરાટ રૂપ ધારણ કર્યું. પહેલે ડગલે આપ્યું મૃત્યુ લોક માપી લીધું. બીજે ડગલે સ્વર્ગ લોક સર કર્યું. હવે બાકી રહ્યું ત્રીજું ડગલું. ”

‘ હં. ગઢવી ! પછી ? ’ વજ્રેસંગ આપુને તો વાતમાં રસ પડ્યો. ‘ આપુ ! ’ ત્રીજું ડગલું બાકી રહ્યું...

ભગવાને પૂછ્યું— ‘ હે અલિ ! આ ત્રીજું ડગલું હવે ક્યાં મૂકવું ? ’ ‘ ઋષિરાજ ! હું તો લાચાર થયો છું. હવે તો આ માફ માયું જે મૃત્યુ અને સ્વર્ગ લોક પ્રાપ્ત કરવામાં કામ આવ્યું છે, તે ઉપર મૂકા. ’

વામન ભગવાને જેવું છેલ્લું ડગલું અલિના મસ્તક ઉપર મૂક્યું તેવો અલિરાજ સાતમે પાતાળે ઉતરી ગયો. મૃત્યુ અને સ્વર્ગલોકમાં જ્યાં જ્યાંકર વર્તાઈ રહ્યો. ભગવાન વિષ્ણુ પોતાનું વિરાટ-માયા સંકેતવા વિચાર કરતા હતા, ત્યાં તેમના હાથમાંની લાકડીએ પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના કરી:—

“ શશી કલંક હરિ ભૃગુલતા, વડવાન મહી સમુદ્રઃ  
ખડે ભાગી ત્યાગે નહી, શેષ ભૂમિ વિખરુદ્ર. ”

[ હે પ્રભો ! ચંદ્રમામાં જે કાળાં ધાપ્યા દેખાય છે, તે ધારે તો દૂર કરી શકે, છતાં ચંદ્રમા તેને છોડતો નથી. હે વિભો ! આપને ભૃગુની લાત લાગી છે તે નિશાન દૂર કરવા ધારો છતાં છાતીમાં ધારણ કર્યું છે. હે નાથ ! શેષનાગ પોતાના ફેણ ઉપર પૃથ્વીનો જે ભાર વહન કરે છે, તેને કદી ઉતારતો નથી. હે દયાનિધિ ! નિલકંઠ ધારે તો વિપને તથા શકે છતાં વિપને પચાવ્યું છે, પણ તેનો ત્યાગ



‘આપુ ! માફ કરજો ! જરા કસુંબાની ઢીલ થઈ. આજે શું કથા-પ્રસંગ છે ?’ દાયરામાં ખેસતાં નરહર આરોટે પૂછ્યું.

‘આજે ગગા ભટ્ટ શ્રવણની કાવડની જે કાઠી હતી, તે કાઠી-વાળું વન ક્યાં આવ્યું, તે સંભળાવવા પોથી લાવ્યા છે, તેમાંથી વન-પર્વ વાંચવાના છે.’

‘આપુ ! એ પર્વ સંભળવામાં ઘણુંજ જોખમ છે. ભટ્ટજી ઇષ્ટ સાથે છે, અને ઢીલ થાય છે તેનું પણ એજ કારણ છે.’ ગગા ભટ્ટ માથેથી ફાળીયું ખેસવી નાખવાનો વિચાર કરતા હતા, તે નરહર આરોટના આ શબ્દોથી પાછું ઓઢ્યેજ રાખ્યું.

‘કેમ ગટવી ! એવું તે શું જોખમ છે ?’ મહારાજે પૂછ્યું.

‘આપુ ! એ પર્વની કથા રાત્રીએ સંભળવી હિતાવહ નથી. હ્યો, તેનો ખુલાસો કરું.’—એમ કહી નરહર આરોટે સુલદ અવાજે વાત શરૂ કરી:—

“બલિરાત્રીનો પૃથ્વી ઉપર બહુજ ત્રાસ વરતાયો. માનવો અકળાયા, તેઓએ દેવોને અરજી કરી. દેવો તરતજ વિષ્ણુ ભગવાન પાસે દોડી ગયા. ભગવાનને દયા આવી ગઈ, અને જોગી વેશે વામન રૂપ લઈ તે લાકડીને ટેકે ડગુમચું કરતાં બલિરાત્રીની કચેરીમાં આવી પહોંચ્યા અને ભિક્ષાની માંગણી કરી.

‘મહારાજ ! જે માગો તે આપીશ.’ બલિએ કહ્યું.

‘મારે તો ત્રણ ડગલાં પૃથ્વી જોઈએ છીએ.’ વામને કહ્યું.

‘અરે ઋષિરાજ ! માગી માગીને આ શું માગ્યું ? હું મહા-બલિ ત્રણ ખંડો અધિપતિ ! આવી નમાણી માંગણી કરી વિશ્વમાં મારી આખરૂં ગૂમાવો છો !’

‘નહીં, માગ્યું તે માગ્યું. આપવું હોય તો આપ નહીં તો આ ચાલ્યો.’ એમ કહીને વામને ચાલવા માંડ્યું.

આ પૃથ્વીમાં જેમ ગુંદરીઆ પ્રાણી છે, તેમ ‘વાયાળીઆ’ પ્રાણીની પણ એક જાત જગત ઉપર હસ્તી ધરાવે છે. ‘આ પ્રાણીના કંઠની નળી કાગડાની પેઠે નક્કર-નરેડી જેવી હોય છે. તેના ફેફસાં ટુપણુ તેવાં જ ફેરાં અને પ્રુલેલાં હોય છે. તેની જીભ તાળવે જેવી જડખેસલાક ગોઠવેલી હોય છે કે, કલાકોના કલાકો હલન-ચલનની ક્રિયા કરવા છતાંયે લગીરે મોળી પડતી નથી. વાયા-માપક યંત્રના આધારે આપણા સુપ્રસિદ્ધ વિજ્ઞાનશાસ્ત્રી જગદીશચંદ્ર બોઝે એવું પ્રમાણ બાંધ્યું છે કે-‘આ પ્રાણીના બન્ને આંખ ઉધડે તેટલામાં સહસ્ત્રાંશ શબ્દોના ધોધ તેના મુખમાંથી અવિરત વહે છે.’

આમોદોનની પણ આવડી ઝડપ અદ્વાપિ પર્યાંત એડીસન શોધી શક્યા નથી. આ પ્રાણીને એકાન્ત કે નિર્જન સ્થળ પસંદ નથી. એકાદ માનવ પ્રાણી તેના સમાગમમાં આવ્યું એટલે બસ થઈ ચુક્યું. તેના ઉપર પોતાના વાચાબળથી આક્રમણ કરવાની આ પ્રાણીને તત્ક્ષણ એળ ઉપડે છે. સ્થળ ખાનગી ઘર હોવા જાહેર રસ્તો, ટ્રામ હોવા ટ્રેન, એરોપ્લેન હોવા સ્ટીમર, તેની તેને જરી પણ દરકાર કે પરવા નથી. સંગીત-શાસ્ત્રની પેઠેમ સમયની પણ તેને તો સર્વ રીતે સાનુકૂળતા જ છે. ઝાળખની પાશ્વિમાત્ય પદ્ધતિ પ્રતિ

કયોં નથી. તો પછી હે ભગવન્ન ! મારા જેવા જડને હાથમાં એકવાર ઝાલ્યો, તો હવે મને તજ દેશો ? ]

લાકડીની આ પ્રાર્થના વિષયુ ભગવાનના હૃદય સોસરવી ઉતરી ગઈ. વિરાટ લાકડીના ત્રણ કટકા કરીને પૃથ્વી પર ફેંક્યા. તે પૈકી એક કટકો પિતૃ-ભક્ત શ્રવણકુમારને હાથ લાગ્યો, અને તેની થઈ કાવડની કાઠી.

‘ અને ખારોટ ! ખીજા કટકાનું શું થયું ? ’ આપુએ પૂછ્યું.

“ આપુ ! ખીજા એવા બે દેવતાઈ કટકા પૃથ્વી ઉપર હાલ છે. પણ તે તો શ્રવણ જેવા વાત્સલ્ય-પ્રેમ ધરાવનારનેજ કામના છે. એ કટકાની કટકીનો ઉપયોગ લાઠી તરીકે મોટા સામાન્ય કરવા જાય તો તેની જડ ઉખડી જાય તેવું છે. માટે જ શાસ્ત્રમાં લખ્યું છે- ‘ કોઈ પણ રાજ્યએ એ વન-પર્વ વાંચતું નહીં, કે વંચા-વતું નહીં. છતાં લાઠી મેળવવાનો વિચાર સરખોયે કરશે તો તેનું પણ અદ્વિતકર થશે; અને જો એ લાઠીનો પોતાની પ્રજા ઉપર જેર ઉપયોગ થશે તો તો તેનું સુડ નીકળી જશે. ’—એવું એ વન પર્વમાં છે. એટલે ગગાભટ્ટ વન પર્વ વાંચતાં અચકાય છે. કેમ ખરું કે નહીં. ગગાભટ્ટ ? ”

‘ હા મારા આપલા ! હા ! ’ ગગાભટ્ટે માથેથી હવે ફાળીયું ઉતારી નાખ્યું.

‘ ત્યારે-ગગાભટ્ટ ! એ પુસ્તક પાછું સંકેલી લ્યો. ’ વજ્રેસંગ દરબારે આજ્ઞા કરી.

‘ સાઈં આપુ સાઈં ! ’ ગગાભટ્ટે પુસ્તકને પાછું રેશમી રૂમાલમાં વિટાળતાં ઉત્સાહમાં આવી ગયા.

ગગાભટ્ટે તેજ રોજ ઘેર જઈ ગાંઠ વાળી કે- માથું ઓલાય તો ભલે ઓલાય, પણ ગર્યાં તો કદી પણ ઓલવાં નહીં.

નહીં હો તેરા આપ ઇધર ઠેરે હં ! યાદ રખખીઓ ! તેરી હંડી  
પુટ જાયગી ! આઈ-ઇ-સે ! જન્મશંકરભાઈ-ઈ-ઈ !' અમને  
પડતા મેલી આ સજ્જને સ્ટેશનનો ચોક ન ગળવ્યો હોત તો,  
અને જે પોલીસનું કાયું ન બળવ્યું હોત તો નકી અમારા ત્યાંજ  
બાર વાગી જત; અગર કાદરમિયાનું અલેલ ટકુ અમારી પાઘડી  
ચાવી ગયું હોત; અને અમારે અનિચ્છાએ માથા ઉઘાડા મહાત્મા  
બનવું પડત.

‘ જન્મશંકરભા-ઈ-ઈ ? પો ગળખ ! પો જુલમ ! પી આફત !  
તમ્હારા આ ગાડીવાળાઓને સમ્યતા તો હાવીજ શીખવો છોનાં ?’  
જન્મશંકર નામક પહેરા ભરતા પોલીસદાદાએ એવો ડોરડો ચલાવ્યો  
કે, બાપડા કાદરમિયાઓ, રહેમાનખાઓ—‘ ગરીબપરવર ! માફ  
કીજીઓ ! ’—કહેતાં ઘોડાની લગામ પાછી ખેંચવા લાગ્યા.

‘ એય-દુર્ગા-પ્રસા-આ-આ-દ જી-ઈ ! આમ ભાગો કહાં ?  
ઉભા રહો ! આજે રૂપશંકર મહેતાને તહાં પ્રસાદ આરોગી હાંશી  
ગયા હપો ? પુ જમ્યાં ? ’

‘ કોણ લાડુ ને ડોલરના પુલ.’

‘ હં-અં. જીતે રહો મેરે દાદા ! કયમ મિસ્તર રમણ-લા-આ-  
-લ ! તહારો ભાવ પૂછાણો કે કેવળ ગંગાજળ આરોગ્યું ? ચાર  
ટેસ્ટદાર ચ્હા પીવી હોય તો આપણે ત્યાંજ આવજો. રહમજીઓ !  
એ-વન-લિપ્ટનનું આજે જ પારસલ ખોલ્યું છે. ’

હજી પાંચ મિનીટ પહેલાં જ અમને છાતી સરખા ચાંપનાર એ  
મહાપુરુષ તો, રાહદારીઓમાંથી કાંઈ નહીં તો પાંચ પચીસ જણને  
ઠેક ઠેકાણે થોભાવી કે અટકાવી, આડાપડી કે હાથ હલાવી, ખભા  
ખેડવી કે રોડો પાડીને, પ્રજાવલીઓ ઉપસ્થિત કરતે કરતે અમારાથી  
એકસો વાર દૂર ચાલ્યા ગયા, અને આખર અદૃશ્ય થઈ ગયા.

તેનો સમ્પૂર્ણ અભાવ છે. વસુધૈવ કુટુમ્બક એ સૂત્રમાં તેનો સદાખરો બચાવ છે. આટલું છતાંયે આ પ્રાણીમાં ‘અહમ્ભાવ’ વિશિષ્ટ છે. વસુન્ધરા જાણે પોતાની કે પોતાના બાપની સુવાંગ માલેકીની હોય, અને પોતા પછી દુનિયા જાણે ડૂબી જવાની હોય તેમ કબીરજીના ‘આપ મુવે પીછું ડૂબ ગઈ દુનિયા’ સૂત્રમાં કે રીતમાં જમોકામી ધજરો પોતાને મળેલો હોવાની તેમની અડગ માન્યતા છે. આ પ્રાણી ‘સર્વભાષી’ હોવાનો દાવો ધરાવે છે. બહુધા તે ‘હકારીઆ પંથી’ છે. વાચા કલિષ્ટ અને કર્કશ છતાંયે સુસલિત હોવાનો તેનો અભાવ છે. તેના બનાવેલા વ્યાકરણમાં એકવચન અને બહુવચન બન્ને સન્માન-વાચકરૂપ તરીકે વપરાય છે. આવા પ્રાણીના સમાગમમાં આવતા અવલ તેને નખશીખ ઓળખવાની પૂરતી આવશ્યકતા છે, નહિંતર ગળાડૂબ ફસાઈ જવાનો સોદો છે.

એકદા હું તથા મારા મિત્ર નરસિંહ મહેતાની જન્મમૂર્તિનાં દર્શને જઈ ચઢ્યા. સ્ટેશન બહાર લાડૂતી ટાંગાવાળાને હજી અમે સિસકારીએ છીએ, ત્યાં- ‘ઓ-ઓ-ઓ-માઇ-ઇ-ડી-અ-ર-ર ! કયમ્ છો ? આજ ઘણે દા’ડે કંઈ દર્શન થયાં ? ઉતારો આપણે તહાંજ...’ કહેતા એક અપરિચિત-વ્યક્તિએ મને તથા મારા મિત્ર બન્નેને એક સામટા બાથમાં ભીડીને ઉંચકી લીધા. બાપદાદે પશુ કદી મેળાપ કે મિલન થયેલ નહી, છતાં લાંબા કાળે પરદેશથી આવતા પુત્રને બંદાલપ અને હર્ષાશ્રુથી ભેટી પડતા પીતા સમાન સંબંધ ધરાવતા અને સન્માનતા આ સભ્ય વળી કોણ છે તે વિશે હું મારા મિત્રને પૂછવા જાઉં છું, ત્યાં બે ગાડીવાળા પૂરપાટ અમારા તરફ ધસી આવ્યા.

‘હે-ઓ-ઓ-ચુ બલડી રાસ્કલ ! ! અંધા હો ગયે કયું ? અરે ! કોણ કાદર ? મિયા સમાલકે કાયકું હંકોતે નહીં હો ? દેખ

‘કેમ બા! કોન ને પૂછાય?’ રસ્તમજી તો હગભગ બાધા જેવા ફસડાઈ પડ્યા.

‘વે-એ-લ્હા! શેઠ સા-હે-એ-બા! સાવ વિસ્મૃત થયાં કે પુ? અમદારા ઈન્સ્પેક્ટર સાહેબ બ્યાવકશાહ શેઠને ત્યાં આપ ગયા માગનાર માપમાં સહકુટુમ્બ પધાર્યા હતા કે નાં?’

‘હારે. હારે. માફ કરજો બા!’

‘જરબાનું અને દીના માય મઝેમાં છે કે?’

‘હાજી. હાજી.’

‘સ્વાવકશાહ શેઠને કાંઈ સમાચાર પોહોંચ્યાડવા કે દેવા હોય તો સેવક તૈયાર છે.’

‘નાજી. નાજી. સાહેબજી!’ કહી ચલીયું હાથમાંથી ફડ દેતે ઉડી જાય તેમ રસ્તમજી શેઠ પણ સરસરાટ સરકી ગયા.

દીનમણિશંકર, અને ચન્દ્રમૌલીપ્રસાદ, અને અતિમતિસુખરાય આદિ સ્ટેશને વળાવવા આવેલા સજ્જનોને પુનઃ પુનઃ ભેટવા અને હસ્ત-ધૂનન કરવા માટે પ્લેટફોર્મનો પટ્ટ એટલો બધો રીઝવે કરાવ્યો હશે કે ત્યાંથી પસાર થતા ઉતારઓ પૈકી કોઈની ટ્રંક હેઠળ ગબડી ગઈ. કોઈના બાતાના ડબ્બા કે ટીશીન-બાસ્કેટ વેરણુ છેરણુ થઈ ગયા, તો કોઈના કુંજમાંથી ગડગડ ગંગાજી વહેવા માંડ્યા.

‘Get in please! [મહેરબાની કરીને હવે અંદર પધારો.]’ કહેતા ગાડે તે ગૃહસ્થને બાવડે ઝાઝી અંદર હડસેલી બારણું બંધ કરી, ડબ્બાને ચાવી દીધી, ત્યારેજ ‘Oh! thank you Mr. Guard!’ કહી હારતોરાવાળા ગૃહસ્થ મલકાતે મુખે ખેઠક ઉપર ગોઠવાયા અને ત્યારેજ પ્લેટફોર્મનો રસ્તો સાફ થયો. એજીનની સીસોટીએ પુસ જેવી થઈ ગઈ, પણ ‘જયબ્યામ-આવજો-

તેનો સમ્પૂર્ણ અભાવ છે. વલુદૈવ કુટુમ્બક એ સૂત્રમાં તેનો સદાખરો ખ્યાલ છે. આટલું છતાંયે આ પ્રાણીમાં ‘અહમ્ભાવ’ વિશિષ્ટ છે. વસુન્ધરા જાણે પોતાની કે પોતાના આપની સુવાંગ માલેકોની હોય, અને પોતા પછી દુનિયા જાણે રૂખી જવાની હોય તેમ કબીરજીના ‘આપ મુવે પીછું રૂખ ગઈ દુનિયા’ સૂત્રમાં કે રીતમાં જમોઝામી ઇગ્નરો પોતાને મળેલો હોવાની તેમની અડગ માન્યતા છે. આ પ્રાણી ‘સર્વભાષી’ હોવાનો દાવો ધરાવે છે. બહુધા તે ‘હકારીઆ પંથી’ છે. વાચા કલિષ્ટ અને કર્કશ છતાંયે સુસંલિત હોવાનો તેનો અલખરો છે. તેના ખનાવેલા વ્યાકરણમાં એકવચન અને બહુવચન બન્ને સન્માન-વાચકરૂપ તરીકે વપરાય છે. આવા પ્રાણીના સમાગમમાં આવતા અવ્યક્ત તેને નખશીખ ઓળખવાની પૂરતી આવશ્યકતા છે, નહિતર ગળાડૂખ ફસાઈ જવાનો સોદો છે.

એકદા હું તથા મારા મિત્ર નરસિંહ મહેતાની જન્મમૂર્તિનાં દર્શનને જઈ ચઢ્યા. સ્ટેશન બહાર લાડૂતી ટાંગાવાળાને હજી અમે સિસકારીએ છીએ, ત્યાં- ‘ઓ-ઓ-ઓ-માઇ-ઇ-ડી-અ-ર-ર ! કયમ્ છો ? આજ ધણે દા’ડે કંઈ દર્શન થયાં ? ઉતારો આપણે તહાંજ...’ કહેતા એક અપરિચિત-વ્યક્તિએ મને તથા મારા મિત્ર બન્નેને એક સામટા ખાથમાં ભીડીને ઉંચકી લીધા. આપદોદે પણ કદી મેળાપ કે મિલન થયેલ નહી, છતાં લાંબા કાળે પરદેશથી આવતા પુત્રને બંદાલપ અને હર્ષાશ્રુથી ભેટી પડતા પીતા સમાન સંબંધ ધરાવતા અને સન્માનતા આ સહ્ય વળી કોણ છે તે વિશે હું મારા મિત્રને પૂછવા જાઉં છું, ત્યાં બેગાડીવાળા પૂરપાટ અમારા તરફ ધસી આવ્યા.

‘હે-એ-એ-ચુ બલડી રાસકલ !! અંધા હો ગયે કયું ? અરે ! કોણ કાદર ? મિયા સમાલકે કાયકું હંકાતે નહી હો ? દેખતે

ભેળાં મળી કાળો કર્યો; અને એક છાપામાં ટચુકડી જાહેર-ખામર છાપાવી કે—‘આ દુગ્ધાને જે ખીલે બાંધે તેને એક હજાર રૂપિયા ઇનામ મળશે.’ તે ઉપરથી આપના જેવા એક સર્વજ્ઞ, શ્રીમાન...

‘આ સેવકના ?...’ તે ગૃહસ્થ જરા મ્હાન વદને વદ્યા.

‘નહીં. સાહેબ ! એ આપનો વિવેક છે. આપનો હું સેવક છું. આપ મોટા માણસ છો. બોમ્બે સેન્ટ્રલમાં આપનો જે સત્કાર થયો તે અમે નજરેનજર જોયું છે. ત્યારથીજ અમારી લાગણી ઉભરાઇ આવી છે. આપનો સમાગમ થયો તો બે ઘડી મોજ અને આનંદ મળશે. બાકી તો શું લખ જવું છે ? પંખીનો મેળો છે. ઘડીક ચીં-ચીં કરીશું. આ વાતમાં આપને મન આવશે. ઇનામ સેવા માટે એક વિદ્વાન વકીલે બીહું ઝડપ્યું. વકીલ હતો સખ બંદરકે વેપારી. તે ગામડામાં આવ્યો. ડોસી અને વકીલનો ભેટો થયો. હન્દ યુદ્ધ આરંભાયું. ગામ લોક અખાડામાં ટોળે વળ્યા. ‘કેમરે ! ડોસી મા ! ગામને શા માટે પજવો છો ?’—‘જાતે મારા પીટિયા !’ એમ ડોસીમા બોલ્યા. તો વકીલ બોલ્યા કે—‘યુ જોખલી ! લવારી બંધ કર !’ ‘જાતે મારા રોયા !’ ‘ચુપ થા યુ જોખલી !’ ‘જાતે કાળમખા, નાગા ! દોંગા, દુત્તા, ચિત્તા, ધુત્તા, ચીબા, ચપટા, લુચ્યાલપટા.....’

‘હં-અં. એમ નહીં માને હોડળા !—એય યુ ડોકરી-યુ તરકારી યુ ગંડેરી-યુ વાલપાપડી-યુ સક્કરટેટી-યુ પતકાળી-યુ ટીંડોરા-યુ પટાટા-યુ કોખીય-યુ નોલકોલ-યુ પીનલકોડ-યુ બંડખોર-યુ કદાગ્રહી-યુ રાજદ્રોહી-યુ જુઠાખોલી-યુ ખૂની-યુ શિક્ષણીય મનુષ્ય વધકાર-યુ ગલપાતકી-યુ વ્યથાકાર-યુ હમલાખોર-યુ ડામીજ-યુ ચોર-યુ ગૃહમાંની ચોર-યુ ગૃહદેહી ચોર-યુ ગૃહ સંતામણી-યુ મોં લજ્જામણી-



એક ભાડુતી ટાંગામાં હું તથા મારા મિત્ર ખડકામાં રસ્તે પડતાં મેં મારા મિત્રને કહ્યું કે,—‘ એ મહાપુરુષે આપણને સ્નેહ-લાવે ઉતારાનું ધન્યન આપ્યું છે, તો આપણે તેમને ત્યાંજ માડી હંકાવવી જોઈએ. ’ પરંતુ મારી એ વાત મારા મિત્રે ઉડાવી દીધી.

તે રાત અમે ધર્મશાળામાં કાઢી, કામ પતાવી વખત થતાં અમે પાછા સ્ટેશને આવ્યા. ગાડી આવી પહોંચતા ડબ્બામાં ચડી બેઠા. જરા વારે તેજ સનજનને મેં પ્લેટફોર્મમાં આવતા જોયને મારા મિત્રને કહ્યું કે—‘ આપણે ભારે જૂલ કરી. એ મહાપુરુષ ચોક્કસ આપણી પાસેજ આવતા લાગે છે. આપણે તેને શું મોઢું બતાવશું? ’

મારા મિત્રે તો મને ફક્ત મૌન સેવવાની સૂચના આપી. ખરેખર એ ગૃહસ્થ અમને મળવા અમારાજ ડબ્બામાં પ્રવેશવા લાગ્યા. મને તો લાગ્યું કે અમને એ પાછા બેટી પડશે અને અમારો ઘોખો કરશે કે ‘ લલા માણસ! મારે ત્યાં આવ્યા પણ નહીં? અમારી રસોઈ બગાડી! ’ ત્યારે શો ઉત્તર વાળીશું—એના તકવિતક મારા મનમાં ઘોળાવા લાગ્યા. ત્યાં—‘ દર-મા-આ-ર સા-હે-બો-ઓ! રામ-રામ! ’ કહેતે અમારી પડખેથી પસાર થયાં છતાંયે, અમારા પ્રત્યે સ્નેહ જાંખી નજર પણ નહીં નાખતાં અમારા ડબ્બામાં બેઠેલા કેટલાક કાઠી-દરબારો સાથે તે સનજન કોટી કરવા લાગ્યા.

‘ કયમ! માણસીયા-વાળા-આ! તમારી અપીલને પો ચૂકાદો આવીઓ? ’

‘ અમારા લાલમાં ચૂકી. ’ એક હુકકો ગગડાવતા ગરાસીઆએ ઉત્તર આપ્યો. ‘ હાં-આં! Let me heartily congratulate you [ પેટ લરીને અભિનંદન આપુ છું ] મેં તમને ભવિષ્ય કીધું હતું ના? તેજ. એ બધો ઉપકાર આ સાહેબોનો માનો. ’

દોર્જાઈ જતો હતો. મારાથી ન રહેવાયું, જેથી હું લાગતો બોલી ઉઠ્યો કે—‘પછી-ઈ?’

મારા મિત્રે જવાબ વાળ્યો કે—‘પછી પછી પછવાડું ને આ... આબ્યું...પાલગઢ.’ ખરેખર ગાડી ધીમી પડવા લાગી, અને બહાર ડોકું કાઢીને જોયું તો તેજ સ્ટેશન લાબ્યું. ગાડી હજી થંભી ન થંભી તેવા પેલા ગૃહસ્થ તો બારણાંને ધક્કો મારીને એકદમ નીચે હિતરી ગયા. જરા વારે ત્યાં એક પોર્ટર આબ્યો. તેનો સામાન ત્યાંથી તેણે ઉંચક્યો. મેં જોયું તો પાસેનાજ સેકન્ડ-ક્લાસની એક ખાલી પડેલી જગ્યા ઉપર તે સદગૃહસ્થ ગોઠવાઈ ગયા, અને પોતાની પથારી છોડતા જણાયા.

મારા મિત્રને થાક અને ઠંડી લાગી હશે, જેથી ગરમાગરમ ડબલ કોપ રહ્યા ઢીંચીને, રાત્રી જામવા લાગી એટલે અમે બન્ને નિરાંતે લાંબા પહોળા ચઢને સોડ તાણી. ... ... આંખ ચોળી ત્યાં—સોનાનાં નળીયાં—અને, એ આબ્યું અમદાવાદ!

—પધારજો-મા-આ-૩ કરજો-ઓ. કરો ફતેહ '—એવા અમારા આંનવા સંગાથીના કોઠામાંથી નિકળેલો ધ્વનિ તો મહાલક્ષ્મી પૂલ નીચેથી મેઘલ સરકી ગયો ત્યાં સુધી આખી ગાડી ગળવે તેવો ચાલ્યા કર્યો. પરેલ પસાર થયું ત્યારે જો કે તે ગૃહસ્થે ડાકું ખારીમાંથી સ્હેજ અંદર ખેંચ્યું, તો પણ મોહમયિની મનમોહક લીલા નિરખવા તેમની દષ્ટિ હજી રસ્તા ઉપરજ થઈ હતી; અને—' ઈન્તેઝારી મ્યે' ગુઝર ગઈ સારી રતિયાં—એજ સારી રતિયાં—આં—આં—' એવો લલકાર દાદર આંબુ' ત્યાં લગી મેં સાંભળ્યા કર્યો. મારા મિત્ર પણ આ સંગીતના નવા આલાપથી મુગ્ધ થતા હોય તેમ, વખતે વખતે તેમની પીઠ ભણી આડી આંખે નિહાળતા બેઠા હતા.

દાદર મૂક્યા બાદ તે ગૃહસ્થ ગળેથી હાર તોરાનો બાર ઉતારી 'શંમ્ભો—ઓ ! '—એમ ગળતા અને પછી હાથના ટચાકડા ફેડતા પોતાની બેઠકે સ્વસ્થ થયા. હું તો મારી પયારીમાં લાંબો થઈને પડ્યો હતો. મારા મિત્ર પોતાની બેઠકે હજી છાપું વાંચવામાં મશ્ગૂલ હતા, ત્યાં 'વા—આ—૩' એમ સ્વગત રણકાર કરતે તે ગૃહસ્થે પાનનો ડબ્બો પોતાના જોળામાં લીધો.

'ક્યમ્ સાહેબ—અ ! ક્યાં લગી—ઈ?' મારા મિત્ર પ્રતિ પ્રશ્ન થયો.

'ગાડી લઈ જાય ત્યાં લગી.' મારા મિત્રે જાપામાંથી સ્હેજ ઉંચું જોઈને ઉત્તર વાળ્યો.

... 'હાં—આં ! હું ન. ભૂલતો હોઉંતો આપ.....'

'નહીં સાહેબ ! આપની ભૂલ થાયજ નહીં. આપ કોને પિછાનતા નથી? આપનાથી શું અજ્ઞાત છે?' મારા મિત્રને કાંઈ આગલો પરિચય હોય એમ મને લાગ્યું, કારણ તેમણે છાપું કોરાણે મૂક્યું.

આહું, આમાં ઘરઘણીની પરવાનગી વગર તેનો રોટલો ખાવાનું મારું કૃત્ય નહીં હોય મને 'રોટલાનો ચોર' કહેનાર કાણ? મારે ત્યાં કોઈને જમવા બોલાવવા કે કેમ તે મારી મુન્સફરીની વાત છે, અને મને ન પોષાતું હોય, અને હું મેમાનથી આઠ ગાઉ આધો ભાગું, એટલા માટે હું 'રોટલાનો ચોર' એવી ઉપમા આ ભાષા મને આપે એ તે ક્યાંનો ન્યાય?

આ શબ્દ-પ્રયોગે ભલભલાના ભોગ લીધા છે. તેમાંય આપડા ધના મેરાઈ માથે તો આ ભાષાએ છપ્પનના પાટા પાડ્યા છે. તેનો બાજરાનો રોટલો ખીજા પરાણે પચાવી જનાર 'ચોર' નહીં, પણ ઉલટો ધનો મેરાઈ 'રોટલાનો ચોર' એવી તેની જાહેરમાં ફજેતીના કાળકા કરનાર આ ગૂજરાતી-ભાષા સામે તેણે પોલીસ ખાતામાં કંપલેન્ટ કરી તો, 'નોન-કોગ્નીઝેબલ' ગુન્હો ગણાય-કહી પોલીસે ધના મેરાઈને ધક્કો માર્યો. ફોજદારી કોર્ટમાં ધકરાવ ઉપર ફરિયાદ દાખલ કરી તો- 'એ પગાં મનુબ્ય-પ્રાણી સિવાય અન્ય વ્યક્તિ સામેની ફરિયાદ સાંભળવાનો બિલ્કૂલ કાયદો નથી' -કહી કેસ સંક્ષિપ્ત રીતે કાઢી નાખ્યો. ત્યારે ધના મેરાઈનું હૈયું પડી ગયું અને સવાચાર કોડીની વયે તેનું અકાળ અવસાન થયું, તે આ ભાષાના જ પ્રતાપ !! મરતાં પહેલાં એ ભૂંડી ભાષાને હજુ પણ કોઈ રીતે ફજેત મેળવવાથી પોતાને ઈન્સાફ મળશે, અને પોતાનો આત્મા શાંત થશે એમ મને વશીહત કરી જતાં, જાહેર પ્રજા ભોગ તેનો કશું કિસ્સો આ પુસ્તકના પાનાંઓ ઉપર રજુ કરવાની મને ફરજ પડી છે.

ધના મેરાઈનો જન્મ એ યંત્ર-યુગનો પ્રારંભ કાળ. યાંત્રિક જડ-વાદ સામે જોડાદ જગાડનાર મહાત્મા ગાંધીજી પ્રથમ છે એમ કહેવું, તે ધના મેરાઈને ગેરધન્સાફ આપ્યા બરાબર છે. ધના મેરાઈએ ભલે જીવ્યા ત્યાં સુધી શીવ્યું, તો પણ પ્રાણાન્ત લગી સિંગર

-પધારજો-મા-આ-ફ કરજો-ઓ. કરો ફતેહ '-એવા અમારા આંનવા સંગાથીના કોઠામાંથી નિકળેલો ધ્વનિ તો મહાલક્ષ્મી પૂજા નીચેથી મેઘલ સરકી ગયો ત્યાં સુધી આપી ગાડી ગળવે તેવો ચાલ્યા કર્યો. પરેલ પસાર થયું ત્યારે જો કે તે ગૃહસ્થે ડોકું બારીમાંથી રહેજ અંદર ખેચ્યું, તો પણ મોહમયિની મનમોહક લીલા નિરખવા તેમની દષ્ટિ હજી રસ્તા ઉપરજ થઈ હતી; અને-' ઈન્તેઝારી મ્યે' ગુઝર ગઈ સારી રતિયાં-એજ સારી રતિયાં-આં-આં-' એવો લલકાર દાદર આવ્યું ત્યાં લગી મેં સાંભળ્યા કર્યો. મારા મિત્ર પણ આ સંગીતના નવા આલાપથી મુગ્ધ થતા હોય તેમ, વખતે વખતે તેમની પીઠ ભણી આડી આંખે નિહાળતા બેઠા હતા.

દાદર મૂક્યા બાદ તે ગૃહસ્થ ગળેથી હાર તોરાનો બાર ઉતારી 'શંભો-ઓ ! 'એમ ગળતા અને પછી હાથના ટચાકડા ફેડતા પોતાની બેઠકે સ્વસ્થ થયા. હું તો મારી પચારીમાં લાંબો થઈ પડ્યો હતો. મારા મિત્ર પોતાની બેઠકે હજી છાપું વાંચવામાં મશ્ગૂલ હતા, ત્યાં 'વા-આ-ફ' એમ સ્વગત રણકાર કરતે તે ગૃહસ્થે પાનનો ડબ્બો પોતાના બોળામાં લીધો.

'કયમ્ સાહેબ-અં ! કયાં લગી-ઈ?' મારા મિત્ર પ્રતિ પ્રશ્ન થયો.

'ગાડી લઈ જાય ત્યાં લગી.' મારા મિત્રે બાપામાંથી રહેજ ઉંચું બેઠને ઉત્તર વાળ્યો.

'હાં-આં ! હું ન. ભૂલતો હોઉંતો આપ.....'

'નહીં સાહેબ ! આપની ભૂલ થાયજ નહીં. આપ કોને પિછાનતા નથી? આપનાથી શું અજ્ઞાત છે?' મારા મિત્રને કાંઈ આગલો પરિચય હોય એમ મને લાગ્યું, કારણ તેમણે છાપું કારણે મૂક્યું.

બુઢાંચને ચાર જુવાન. જુવાનીઆના પગમાં ઝેર હોય, પણ ધરડાઓ તેની સાથે કેટલુંક ઢસરડાય ! ચાર ગાઉ નહીં ચાલ્યા હોય, ત્યાં તો ધરડાઓની છાતીમાં શ્વાસ ચઢવા લાગ્યો અને પગની પીંડીમાં ગોટલાં ચઢવા માંડ્યાં, અને એક ગામ આવ્યું તેના પાદરમાં જ ગળીઆ દાંઢા પુંછલી પડ્યા.

“ત્યાં ! આ તો ધના મેરાઈનું ગામ ! હવે ચાલો-અધા તેને ત્યાં જ રોટલા ખાઈ, બપોરા કરીને પછી ટાઢા પોરના જમશું.” બુઢાંચો બોલી ઉઠ્યા.

“પણ કાકા ! હવે ક્યાં ચાલું છે ? હવે તો માંડ એક ગાઉ હશે ! ચાલોની, હમણાં પોંચી જમશું, ને રોટલા ભેળા પણ થઈ જમશું. હજી બારને વાર છે.” જુવાનોએ મત જણાવ્યો.

“ના, ના, ધનો મેરાઈ આપણે ત્યાં ઘણી વખત જમી ગયા છે, અને આપણને વારંવાર રોટલો ખાવાની તાણ કરી ગયા છે, તો ચાલો તેને ત્યાં.”

અર્ધા કલાક બાદ વિવાદને અંતે યુવાનો ઉપર વૃદ્ધોનો વિજય થયો. ધના મેરાઈની પેઢીએ પોંચી પેઢીનાં બારણાં પાસે ઉભા રહીને અધાએ ‘રામ-રામ’ કર્યા. ધનો મેરાઈ ‘ભેંખરેં ઉંતાંરેં રાંન્નં ભરંથરી-’ વાળું ભજન લલકારતો લાંબે હાથે ટેલા લેવામાં નીચી મુંડીએ મશ્ગૂલ હતો, તેણે ‘રામ-રામ’ એ શબ્દો સાંભળી બાડી આંખે ઉંચું જોયું તો ઘાડિયાંને દેખીને પ્રથમ તો ચમક્યો, પણ પછી શીવાણું પડતું મેલી ‘ઝોં-હોં હોં હોં હોં !’—કરતે બારણા બહાર છલંગ મારી, ‘મારાં બાંપ ! આંબ્યાં તી આંબ્યાં’—‘આંબ્યાં તી આંબ્યાં’—એમ બેઢતો બોલતો દરેકની કોંટે વળગી પડી પૂણું ભેરંથી ભેટયો.

શેઠીઓ મહાલક્ષ્મીની રેસમાં 'સર્વ'સ્વ ગૂમાવી બેઠો, અને જુઓ ! પેલી જે ટેકરી ઉપર દેવળ દેખાય છે, તેની અંદર ભારોટીએ ટીંગાઈને તેણે આપઘાત કર્યો. પેલી સામે દેખાય છે તેજ ટેકરી ! આજના પેપરમાં એ હકીકત આપના વાચકોમાં આવી હશે ?

‘હાં—આં.’

‘ત્યારે—કેમ ન બોલ્યા મારા સાહેબ !’—કરતે મારા મિત્રે વળી તેના સાથળ ઉપર ખીજ ટાપલી મારી. ‘શું જુલમની વાત છે ? ઘોડઠોડનો જુગાર, પાનાનો જુગાર, શેરનો જુગાર, સોનાનો જુગાર. બસ જ્યાં જુઓ ત્યાં જુગાર જુગાર ને જુગાર ! મનુષ્યોને આમાં શો રસ આવતો હશે ! તેના કરતાં જ્ઞાનનો અખાડો, શબ્દનો અખાડો, જીભનો અખાડો શા માટે લોકો પસંદ કરતા નથી ? ‘અખાડા’ શબ્દ ઉપરથી મને એક ટ્યુકડી વાત યાદ આવી ગઈ. ચલાવું કે ?’

‘જેવી તમારી ઇચ્છા.’ તે ગૃહસ્થનું મુખ પહોળું થયું. અને કાનના પડદા ફાટી જાય તેવા ‘શમ્ભૌ—ઓ—ઓ’—ના સૂર સાથે તેનું બગાસું હેઠું બેઠું. મારા મિત્રનું વતન મને કાંઈક ઉદ્ધત લાગ્યું, તો પણ ઉપર પડ્યા પડ્યા તેની વાત સાંભળવા મેં કાન માંડ્યો.

મારા મિત્રે ચલાવ્યું — ‘જુઓ, સાંભળો સાહેબ ! એક ગામડામાં એક ડોસી રહેતી હતી. ડોસીમાની જીવ્હાએ સરસ્વતીનો એવો સરસ વાસ હતો કે, એલફેલ ભાષાનો તો જાણે નથી જવતો જાગતો શબ્દકોષ ! ડોસી હતા બહુ બોલકણાં ને વઢકણાં. જેની તેની સાથે આખડે ને ગાળોતો તો વરસાદ વરસાવે. કોઈને, સુખે જાંપવા દ્યે નહીં. ગામ બધાએ કાચે ’ ’ ’ ગામજા લોકોએ

ધના મેરાઈના ઘરમાં હુતો ને હુતી સિવાય બીજો વિસ્તાર નહોતો. ધનો મેરાઈ એકદમ પોતાની સ્ત્રી પાસે ગયો, અને કોષ કરતાં પોતાની સ્ત્રીને કહ્યું કે “લે-ખાંતી જાં ! આંબ્યાં તીં આંબ્યાં !”

“કોણ આવ્યા ?” દરજણે માટલીમાંથી રોટલો કરવા માટે લોટ કાઢતાં પૂછ્યું.

“એ-મેંમાન.” ધનાનું મગજ તપી ગયું.

“ત'યે રોટલા વધારે ઘડી નાંખું; બીજું શું? ફેટલા જણુ છે?”

“લે-જાં-જાં, મૂખી! એમ તીં રોટલાં ઘડાંતાં હશે ! માંરા બાંપ ! એક નંધ, બે નંધ ને સાતનું ઘાંડિયું? એના બાંપનું આંઈ શું દાટયું તું તીં હાથ્યાં આવ્યાં ?” મેરાઈ બબડવા લાગ્યા.

“ત્યારે શું ભૂખ્યા કાઢશો ?”

“હાં, હાં, લેં હું કહું તેમ કરજો.” ધના મેરાઈએ પોતાની ઓરતના કાનમાં કાંઈક મંત્ર કૂંક્યો.

દરજીને ત્યાં દરજી મેમાન ચાય તે માથે તો ન જ પડે. બે આનાનું ખાય પણ બાર આનાનું શીવણું શીવી આવે. ધના મેરાઈની પેઢીના ખુણામાં શીવણાંતો ઢગલો પડ્યો હતો. એક એક શીવણુ દરેક હાથમાં લેતાં સાતે જણા શીવવા મંડી પડ્યા.

“માંબાંપ ! માંક કરજો. વાર લાંગી તે ! હંમણાં તૈંમાર ચંઈ જશે.” એમ કહી ધનો મેરાઈ બે ત્રણ વાર ઘરમાં જાય અને પાછો પેઢીમાં આવીને મેમાનોને જમવાનું તૈયાર થાય છે એમ કહ્યા કરે. ઘરની અંદરથી કાંઈ હામ બબડવાનો અવાજ પેઢીમાં, આવે તો મેરાઈ પાકી રસોઈની તૈયારી કરતા જણાય છે એમ યુવાનવર્ગ કલ્પના કરે, અને એ તો અમેરાઈ ઉપરથી વાસણ બબડ્યું લાગે



યુ ચિતામણી-યુ હલાકુ-યુ ડાકુ-યુ લુટારી-યુ વિશ્વાસઘાતી-યુ ઠગાણી-  
યુ ધુતારી-યુ સાપરાધ પ્રવેશક-યુ અતિક્રમણકાર-યુ આક્રમણકાર-યુ  
ખોમખધારી-યુ બદનક્ષીખોર-યુ એલફેલડી-યુ દારૂડી-જીભકાં ઝલાણી ?  
યુ હીરટેરીઆ-યુ લ્યુકેરીઆ-યુ મંચુરિયા-યુ સામખીરિયા-યુ ટોકિયો-  
યુ બર્લિન-યુ ન્યુમોનિયા-યુ ડબલ ન્યુમોનિયા-યુ ટાઇફોઇડ-યુ મેનીન-  
જાઇટીસ-યુ મેલેરિયા-યુ ટાઇફસ-યુ ટીટેનસ-યુ ટીટાનિક-યુ કિવના-  
ઇન-યુ રિટ્ટકનાઇન-યુ ડ્રાઈર્નીંગ સ્ટ્રીટ-યુ ઝેર કોચલા-યુ કાળીજીરી-  
યુ વનવડ-યુ કમરકાકડી-યુ અક્કલકરા-યુ મોરચુચુ-યુ રામાયણ-યુ  
મહાભારત-યુ પુરાણ-યુ ભાગવત-યુ બેંસ-યુ ગાય-યુ બકરી-યુ  
ગધેડી.....'

‘ હવે બસ કરો, મહારા મહેરબાન ! ’ તે ગૃહસ્થ કંઈક કોચવાઇને  
વચ્ચે બોલ્યા.

‘ નહીં. સાહેબ ! સાંકળ તૂટી જાય. ’ આ વખતે મારા મિત્ર  
ખરેખર એટલક ઉપરથી ઉભા થઇ ગયા, અને સિગારેટની પુંક લેતે  
લેતે, ધુમાડાના ગોટે ગોટા કાઢતે કાઢતે, આંખના ડોળા તાણતે  
તાણતે, હાથ લાંબા કરી વાત જમાવવા લાગ્યા કે-‘શાન્તથા,-યુ એટના !  
યુ હેકલા ! યુ વિસુવિયસના યુ ઇટલી ! યુ ફ્યુજી મા ! યુ મસાલીની !  
જરા મારા સામું જો ! યુ જે. આર-યુ. જે. ડી. આર-યુ. એમ. આર-યુ  
આર. એમ. આર.-યુ આર. એમ.-યુ એન. ડબલ્યુ આર-યુ આઇ આર-  
યુ બી. એન. આર-યુ એમ. એસ. એમ. આર-યુ જી. આઇ. પી-યુ  
હવે સમજ !-યુ બીકણુઆઈ !-યુ બાબાશાઈ !-યુ બી. બી. સી. આઈ-  
યુ વસ્સાઈ-યુ નાલ્લા સોપારા-યુ વિરાર-યુ-સફાલા-યુ કેલ્વા રોડ...’

આ સંઘળો વખત પેલાભાઇ તો સંકોડાઇને પશ્ચિમના ખુણા  
ભણી પાછા પડયે જતા હતા. વાત અચબૂચ અટકી. મારો રસ

હવે તો ગામમાંથી દાળિયા લઈને ચાલો. ફાકીએ.” યુવાનો બોલી ઉઠ્યા.

“એ-ધના મેરાઈનો હવે તો રેટલો જમ્યા વિના જવાય જ નહીં. આપણને એણે આકરા સોગન આપ્યા છે.” બુઢાઓ બોલ્યા.

“જોયા એના સોગન !” યુવાનો ધના મેરાઈ ઉપર ગુસ્સે ભરાયા. પેઢીમાં પાછા આવતા મેમાનો મુંગા મુંગા વિચારમાં પડી ગયા. બે ચાર વાર તો કોઈ છોકરો રસ્તા ઉપરથી પેઢીની અંદર ડોકું કાઢી જતો, તે ઉપરથી યુવાનોએ અટકળ કરી કે- આપણી જરૂર હાંસી થાય છે, આમ ગામવાળા જોવા આવતા લાગે છે. યુવાનો કહે કે- ‘ધનાની ખાયડી કલારજી એટલે આપણી આ સ્થિતિ થઈ.’ ત્યારે બુઢાઓ કહેવા લાગ્યા કે ‘ધનો ઢાંગી છે એટલે આ પરિણામ આવ્યું, ખાકી તેની બેરીનો જરા પણ વાંક નથી.’

બે’ક કલાક પેઢીમાં વૃદ્ધો અને યુવાનો વચ્ચે વાદવિવાદને અંતે એમ નિર્ણય થયો કે- કયો પક્ષ સાચો અને કયો ખોટો તે નક્કી કરવા ભુખ વેઢીને પણ આંહી રોકાવું અને ‘ધના મેરાઈના રસોડાના મેડા ઉપર બધાએ સંતાઈ રહેવું. તે નિર્ણય પ્રમાણે સાતે મેમાનો ધના મેરાઈના રસોડાના મેડા ઉપર ચડીને સંકોડાઈને મુંગા મુંગા આડે પડખે પડ્યા રહ્યા.

પેઢી ખાલી થઈ છે એમ છોકરા મારફત તપાસ કરાવતાં ધના મેરાઈની ખાત્રી થતાં, મેરાઈ અને તેની બેરી પાછાં ઘરમાં આવ્યાં અને રસોડાં તરફ પ્રયાણ કર્યું.

“હાંસ પાંપ ગ્યું ! લે-હવે જલ્દી રેંટલોં ધડી નાંખ. ભુંખે તો માઈ પેંટ ચોંડવાંઈ ગ્યું.” ધનાએ હાથમાં આવી જઈ કાપલી કુટી.

**શી** ભાપાની ભૂલ ! કેવો અર્થનો અનર્થ ! મારો તો કહી કહીને જીલનો લવો વળી ગયો કે - આપણી ભાપા કોઈ દિવસ માણસના માથાં કપાવશે. આ ભાપાને 'ગીર્વાણ ગીરા' કહીને સાતમે આસમાને ચડાવનાર પ્રેમાનન્દે કાંઈ વિચાર નહીં કર્યો હોય ! ગૂજરાતી સાહિત્ય પરિષદ તો જોડણી અને માત્રાની માથાકૂટમાંથી માથું ઉંચું કરે ત્યારેજ ખપ્પર પડે ને ! બાકી તો આ ભાપાને કોઈ ઠેકાણે લાવો, નહીંતર તેનું ખૂન થઈ જશે !

‘રોટલાનો ચોર’ - એ શબ્દ પ્રયોગ શું સત્ય છે ? ‘ચોરી’ની વ્યાખ્યા તો એજ કે - કાંઈ પણ ચીજ કે વસ્તુ તેના માલિક કે કબજેદારના કબજામાંથી તેની પરવાનગી વગર બદ દાનતથી ઉપાડી લેવી. ’ અર્થાત્ મારો રોટલો કાંઈ કૃતર જોતજોતામાં ખેંચી જાય, અગર કોઈ લિખારી કે ભામટો મને પૂછ્યા વિના ઉપાડી જાય તો તે ‘રોટલાનો ચોર’ કહેવાય, તે તો ખરાબર છે. તેજ ન્યાયે હું પણ જો કોઈને ત્યાંથી તેની પરવાનગી વગર તેનો રોટલો આ અન્નસંકટના કાળમાં ખેંચી લાવું તો હું પણ ‘રોટલાનો ચોર’ કહેવાઉં. પરંતુ કોઈ પણ મૂખ કે કુલણજી બનીને મને તેને ત્યાં રોટલો ખવડાવે, અને હું પણ તેને ઘેર પહોંચો થઈ આપશું.

અમુકેએ આવ્યા પહેલાં હિન્દુસ્તાનના રાજ્યોમાં રાજકારનાર જીએ અગર ચિઠ્ઠીપત્રીથી ચાલતો. વસતીની અરજનો 'ત્માં ત્માં નિકાલ કે ખુલાસો થઈ જતો. 'કામદાર'-'કોઠારી'-'કાજી' અને 'કાટવાલ' એવા ચાર કક્કાથી વિશેષ નોકરો પણ તે કાળમાં નહોતા. ધીમે ધીમે રાજ્યમાં નોખાં નોખાં ખાતાં નિર્ણિત થયા. દરેકની સિમાડા અને હદ મુકરર થઈ; અને ખાતાં ખાતાં વચ્ચે પત્રવ્યવહારથી કામની પશ્ચતિ દાખલ થઈ. એ પત્રવ્યવહારના કાગળીઆ જે પૂઠિયામાં રખાય, તે પુઠા ઉપર લાલ દોરી કે પટી વિંટાળવામાં આવે, માટે અંગ્રેજીમાં તેને **Red Tapeism** કહે છે, અને ગૂજરાતીમાં તુમાર કહેવાય છે. તુમારની એ પશ્ચતિ અનવય તમારા પુત્રની જાન બહાર લઈ જવા માટે, સલામતી ખાતર, એકાદ દરખાસ્તી હતી-આરબંધ સિપાઈ લઈ જવાની જરૂર પડે, તો તમે સીધા હજૂર પાસે જઈને અરજ ન કરી શકો. પણ તમારે તો પ્રથમ પોલીસ ખાતાના નીચલા અધિકારી, યાને ફોજદારને લેખિત અરજ કરવી જોઈએ. એ અરજ તમે ફોજદાર પોતાના ખાતાના ઉપરીને લખે. જો ફોજદારને સીધી રીતે ખાતાના ઉપરીને લખાણ મોકલવા સત્તા ન હોય, તો ઇન્સ્પેક્ટર મારફત એ લખાણ જવું જોઈએ. ઇન્સ્પેક્ટરના રવાનાના રોડ સાથે લખાણ પોલીસ સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટની ઓફીસમાં પોંચ્યા પછી

**શી** ભાપાની બૂલ ! કેવો અર્થનો અનર્થ ! મારો તો કહી કહીને જીલનો લવો વળી ગયો કે - આપણી ભાપા કોઈ દિવસ માણસના માથાં કપાવશે. આ ભાપાને 'ગીર્વાણ ગીરા' કહીને સાતમે આસમાને ચડાવનાર પ્રેમાનન્દે કોઈ વિચાર નહીં કર્યો હોય ! ગૂજરાતી સાહિત્ય પરિષદ તો જોડણી અને માત્રાની માથાઢૂટમાંથી માથું ઉંચું કરે ત્યારેજ ખબર પડે ને ! બાકી તો આ ભાપાને કોઈ ઠેકાણે લાવો, નહીંતર તેનું ખૂન થઈ જશે !

‘રોટલાનો ચોર’ - એ શબ્દ પ્રયોગ શું સત્ય છે ? ‘ચોરી’ની વ્યાખ્યા તો એજ કે - કોઈ પણ ચીજ કે વસ્તુ તેના માલિક કે કબજેદારના કબજામાંથી તેની પરવાનગી વગર બદ દાનતથી ઉપાડી લેવી. ’ અર્થાત્ મારો રોટલો કોઈ કુતરું જેતજેતામાં ખેંચી જાય, અગર કોઈ લિખારી કે ભામટો મને પૂછ્યા વિના ઉપાડી જાય તો તે ‘રોટલાનો ચોર’ કહેવાય, તે તો ખરાબર છે. તેજ ન્યાયે હું પણ જો કોઈને ત્યાંથી તેની પરવાનગી વગર તેનો રોટલો આ અત્રસંકટના કાળમાં ખેંચી લાવું તો હું પણ ‘રોટલાનો ચોર’ કહેવાઈ. પરંતુ કોઈ પણ મૂખ કે કુલણજી બનીતે મને તેને ત્યાં રોટલો ખવડાવે, અંતે હું પણ તેને ઘેર પહોંચા થઈ આપણી

- (૨) શહેરમાં નાક ફાટી જાય તેવી ગંદકી જોવામાં આવી.  
 (૩) ગામમાં ચોકાંધ કૂતરાં ભાળ્યાં.

પહેલા તુમાર નીચે લખ્યું કે— ‘નામદાર દીવાનજી સાહેબ પધાર્યાં તે રોજ ભારે પવનને લીધે ખીલી ઢીલી થવાથી પાટીઉં ખાંચુ થઈ ગયેલ, તે ખીલી મજબુત બેસડાવી સીધું કરાવ્યું છે.’ એ તુમાર પાછો ન કર્યો, એટલે ફેંસલ થયો માનવો.

બીજા તુમાર નીચે જણાવ્યું કે— ‘શહેર બહુ મોટું છે. માટે ક્યે સ્થળે ગંદકી ભાળી એ ચોકસ વિગત મહેરબાનીથી અપાય તો ખુલાસો થઈ શકે.’ તે તળે લખાઈ આવ્યું કે— ‘ખુદ દરબારગઢમાં’. જેથી ફરી પૂછ્યું કે ‘દરબારગઢ પણ મોટો છે, તેના કયા ભાગમાં એ જો સ્પષ્ટ થાય તો કૃપા.’ એટલે ઉતર આવ્યો કે— ‘દરબારગઢનો ફલાણો ખાંચો.’ જેથી ખુલાસો કર્યો કે— ‘એ ખાંચો પોલીસખાતાં હસ્તક છે, અને પોલીસના ઘોડા ત્યાં બંધાય છે. પોલીસખાતાનો ભંગી મ્યુનિસિપાલીટીના તાબામાં નથી માટે આ ખાતું એ ગંદકી માટે જવાબદાર નથી તે વિદિત થાય.’ જય બિલાડી મોલામોલ. તુમાર ઊડીને જઈ પડ્યો— પોલીસખાતાના કપાળ ઉપર.

ત્રીજા તુમાર તળે ખુલાસો કર્યો કે— ‘નામદાર દીવાનજી સાહેબનો મુદ્દમ થયો તે વખતે ગામમાં ઘણાં કૂતરાં હતા એ ખરી વાત છે. કૂતરાં મ્યુનિસિપાલીટી તરફથી પકડવાનું ધોરણ છે, પરંતુ ચોમાસાના ચાર માસ પકડવાનું મોકુફ રાખવા નંબર..... તારીખનો હજુર હુકમ છે. દિવાન સાહેબ પધાર્યાં પહેલાં પંદર દિવસ અગાઉ કૂતરાં પકડવાની મોસમ ચાલુ થઈ. એક ગાડી કૂતરાં મોકલ્યાં; અને બીજી ગાડી બહારગામ લઈ જવા માટે લોકવાનું કરતાં, ગાડીનું ડાબું પૈડું નીકળી ગયું. એ પૈડું વુંછડા લુહાર પાસે સમું કરાવવા ઓદિસ સુપ્રિ. ખાતેથી લખાઈ આવ્યું. ‘તપાસ

કે વહીવરને આંગળી વટીક પણ ન અડકાડી, કે વિલાયતી કાપડી સરખી યે ન વેતરી. બદકે દરજીના દિકરાઓને તો એ પોકારી પોકારીને કહેતો કે, ‘—એં બાપલાં ! આં હંયા આંપણું નખોંદ વાળશે’, એં—આંપણુને ભુંખ ભેંળાં કરી દેશે.’ ધના મેરાઇનો ટેભો એટલે ચાર નંબરના પાણુકારામાં કાણું સરખું યે ન પડે, એવી અજોડ શીવણુકલા ! ભાંભરા પાણી સાથે દાળતો મેળ ખાય, પણ કાપડના કટકા સાથે દોરાનો મેળ ન ખાય—એ ધના મેરાઇનો ધરખમ બખિયો. ધના મેરાઇને હાથે શીવેલું કપડું મનુષ્ય કરતાં ખેતરના ચાડિયાને બરનું ખાસ ગણાવું, જેથી ચાડિયાને તેના વસ્ત્ર-પરિધાન કરાવવાથી, ખેતરનો મેલ પશુ, પક્ષી કે ચોરથી સુરક્ષિત રહેતો, માટે જ ‘Tailer-made man’ [ મેરાઈ કૃત માણસ ] ની આધુનિક જાહેર ખબરનું મૂળ ધનો મેરાઈ જ ગણાય. ‘સમની સાંજ’ એ કહેવતના મૂળ ઉત્પાદક તો ધનો મેરાઈ જ હતા. ધના મેરાઈની જેવી સર્વાંગ શીવણુકલા તેવી જ તેની સુંદર વાણીકલા ! મધ અને માખણનો મેળ તેની જીભને ટેરવે પૂરેપૂરો મળેલો હતો. જેને ઘેર ધનો મેરાઈ મેમાન થાય તેના ઘરનો રોટલો ખાતે ખાતે—‘આંહાંહાં—હાં—હાં ! સું સરંસ દાંળ ! સું સરંસ રોટલોં ! એ બાંપલા ઈ તો જાંના ઘરમાં પદમણી હોંય તેની આંવી રસોંયું હોંય !’—એમ પાકશાસ્ત્રની સ્તુતિ કરે. જેથી ઘરઘણીઆણી પ્રુલાઇને બે રોટલા અદકા પીરસે, કે ઘરઘણી બે રોજ વધારે રોકે; અને રોકાય એમાં ધના મેરાઇનો શો ગુન્હો ? છતાં ‘પારકે ઘેર ધમ્મો મંગળ ને પોતાને ત્યાં બાધામડળ’ એવું દોષારોપણ ધના મેરાઇને શિર તેની નાત મૂકે છે.

એક રોજ દરજીના જણો ખીજે ગામ ખરખરે જવા નિકળ્યા. પાંચ ગાઉનો પંથ પગપાળા સવારના સાત વાગ્યે ચાલે તો બપોરના બાર વાગ્યે તો ખુશીથી કાપી નાખે, એટલે શિરામણ કરવા પણ ન રોકાતાં આ નાતિલાઓ પ્રભાતના નીકળી પડ્યા. સાત જણમાં ત્રણ

પણ અમારી મૂંઝવણ આખર ટળી. કારણ ચોડારોજ પછી હજુરમાંથી હુકમ આવ્યો કે—કુતરાં પકડવાનું બંધ રાખવા ફરમાન કરવામાં આવે છે.

+

+

+

શહેરની ગીચ વસતિને ગામ બહાર વસવાની સગવડતા ખાતર ખુદશી જમીનના લાટનો અમે સર્વેયર પાસે નકશો બનાવરાવ્યો. નામદાર હજુરશ્રીને એ નકશો રૂબરૂ બતાવી નિવેદન કરતાં, Nice Idea એવું પ્રેતસાહન મળતાં, જીવાનીનું જોમ, તેમાં વળી બાપુએ વાંસો થાપડ્યો, પછી તો યોજના પરિપૂર્ણ કરવા માટે ઠેકડા જ મરાય. એ લાટના ખરાબાવાળી જમીન રેવન્યુખાતા હસ્તક હોઈ તે ખાતાને પૂછતાં, ત્યાંથી એ જમીન મ્યુનિસિપાલીટીને આપવા હરકત નથી એમ સંમતિ મળી. જેથી લાટની યોજના મંજૂર કરી મોકલવા હજુરમાં રિપોર્ટ કરતા, ત્યાંથી — એ યોજના વિશે ચર્ચા કરી અભિપ્રાય આપવા મ્યુનિસિપાલીટી, રેવન્યુ, અને બાંધકામખાતું એમ ત્રણ ખાતાના ઉપરીઓની સમિતિ નીમાઈ આવી. તુમાર મ્યુનિસિપાલીટીથી ઉત્પન્ન થયેલો હોઈ, અને અમે તે સમિતિના એક સભ્ય હોઈ, કમિટી ભેગી કરવા અમુક વખત તો તુમારની ફેંકાફેંક થઈ. કોઈ મુદત રેવન્યુખાતાને અગવડતાવાળી લાગે, કોઈ બાંધકામને અનુકૂળ ન હોય, એમ કેટલોક સમય વ્યતિત થયો. માનવ જિંદગીની અવધ નિશ્ચિત નથી હોતી, પરંતુ તુમારના અમલની અવધ ઘણે ઠેકાણે નિર્ણિત થયેલી હોય છે. તે અવધની અંદર તુમારને જીવનો ન પહોંચાડાય, તો મોગલાઈની પેઠેમ ‘મોસલી’ જેવો દંડ પણ કપાળે ચોંટી બેસે. એટલે હાં-માં-હા-માં-કરીને આખરે અમૂક તિથિએ સમિતિ ભેળી મળી. બાંધકામ ખાતાના ઉપરી સાહેબે સીતેર દીવાળી અને એકાતેર હોળી જોયેલી, જેથી અમારા વડીલ જેવા હોઈ, અમે બંને અધિકારીઓ તેમને હિતારે ગયાં.



“ આપલાં ! ધન ધરી ! ધન લાંગ ! માં-આપ ! આજે તો મારાં ગરીબનું આગણું પાવન કર્યું. આજે બધાં ભૂંલા પડ્યાં કે શું ? ” પેઢીમાં બધા સાંકડે મોકડે સ્વસ્થ થતાં ધનો મેરાઈ બે હાથ નેડી પૂછવા લાગ્યો.

“ ધના મેરાઈ ! આ આપણા દમા મેરાઈની દીકરીના નંજુદોઈની સાળી રાંડી'તી ત્યાં બધા ખરખરે જઈએ છીએ. ”

“ ખરું, ખરું, એ-ભારે ગંજબ થઈ ગયો. પુંભડાં જેટલી ઓકરી ! મુળાં મેરાઈને ધાં બહું બહું વાંગ્યો. પરભું કરે' તેં ખરી. એમાં આપણું કાંઈ ગળું નથી. પણ હવે રોટલાં ખાધાં વિના નંઈ જવાંય. ”

“ ધના મેરાઈ ! અમે હમણાં પોંચી જઈશું. આ તો અમને મર્યું કે ધના મેરાઈના ગામ પાસેથી નિકળ્યા ને મેરાઈને મળ્યા વિના જઈએ તો ઘોખો કરે. ” બુઢા મોંજુ નાંખવા મંડ્યા.

“ ઘોખોં તો થાંય જ ને ! હ્યોં હવે તાંણુ-મ-તાંણુ કરાવે એને મારાં સંમ છે. ”

“ ધના મેરાઈ ! એ તરખડ હવે રહેવાં દ્યોતી ! ”

“ એ-રોટલાં ખાધાં વિનાં જાંય એને અગણોતરાનું પાંપ છે-બંસ, એટલાંમાં સમજી જાંઓ. ”

“ હં, હં, મેરાઈ ! આવા આકરા સોગંન ! ” બધા ખોલી ઉઠ્યા.

“ ત'યે પછી-મારું નાંક કાંપી નાંખવું છે કે શું ? ”-કહેતો ધનો મેરાઈ પેઢીના અંદરના ખાંરણમાં મળે પોતાના ધરમાં ચાલ્યો ગયો.

પણ અમારી મૂંઝવણ આખર ટળી. કારણ ચોડારોજ પછી હજુરમાંથી હુકમ આવ્યો કે—કુતરાં પકડવાનું બંધ રાખવા ફરમાન કરવામાં આવે છે.

+

+

+

શહેરની ગીચ વસતિને ગામ બહાર વસવાની સગવડતા ખાતર ખુદ્દી જમીનના લાટનો અમે સર્વેયર પાસે નકશો બનાવરાવ્યો. નામદાર હજુરશ્રીને એ નકશો રૂબરૂ બતાવી નિવેદન કરતાં, Nice Idea એવું પ્રેતસાહન મળતાં, જીવાનીનું જોમ, તેમાં વળી બાપુએ વાંસો ચાખડ્યો, પછી તો યોજના પરિપૂર્ણ કરવા માટે ઠેકડા જ મરાય. એ લાટના ખરાબાવાળી જમીન રેવન્યુખાતા હસ્તક હોઈ તે ખાતાને પૂછતાં, ત્યાંથી એ જમીન મ્યુનિસિપાલીટીને આપવા હરકત નથી એમ સંમતિ મળી. જેથી લાટની યોજના મંજૂર કરી મોકલવા હજુરમાં રિપોર્ટ કરતા, ત્યાંથી — એ યોજના વિશે ચર્ચા કરી અભિપ્રાય આપવા મ્યુનિસિપાલીટી, રેવન્યુ, અને બાંધકામખાતું એમ ત્રણ ખાતાના ઉપરીઓની સમિતિ નીમાઈ આવી. તુમાર મ્યુનિસિપાલીટીથી ઉત્પન્ન થયેલો હોઈ, અને અમે તે સમિતિના એક સભ્ય હોઈ, કમિટી ભેગી કરવા અમુક વખત તો તુમારની ફેંકાફેંક થઈ. કોઈ મુદત રેવન્યુખાતાને અગવડતાવાળી લાગે, કોઈ બાંધકામને અનુકૂળ ન હોય, એમ કેટલોક સમય વ્યતિત થયો. માનવ જિંદગીની અવધ નિશ્ચિત નથી હોતી, પરંતુ તુમારના અમલની અવધ ઘણે ઠેકાણે નિર્ણિત થયેલી હોય છે. તે અવધની અંદર તુમારને શ્રવણ ન પહોંચાડાય, તો મોગલાઈની પેઠેમ ‘મોસલી’ જેવો દંડ પણ કપાળે ચોંટી બેસે. એટલે હાં-માં-હા-માં-કરીને આખરે અમૂક તિથિએ સમિતિ ભેળી મળી. બાંધકામ ખાતાના ઉપરી સાહેબે સીતેર દીવાળી અને એકાતેર હોળી બેથેલી, જેથી અમારા વડીલ જેવા હોઈ, અમે બંને અધિકારીઓ તેમને ઉતારે ગયા.

રોટલો તૈયાર થતાં ધનાની થાળીમાં તે નાખતાં ધનાની ઝેરી હસતાં હસતાં બોલી ઉઠી કે-‘હું કેવી લાસી, કે લોટની માટલી લઈને નાસી.’ હાથમાં રોટલાનું બટકું લેતાં લેતાં ધનો મેરાઈ બોલ્યો કે-‘હું કેવો ડાંચો, કે ઘોંઠાં લઈને પાંછળ ધોયો.’ તરતજ રસોડાના મેડા ઉપરથી એકસામટો અવાજ આવ્યો: ‘અમે કેવા પાકા, કે હવે ખાશું ભત્રીજો ને કાકા.’

મેડા ઉપરથી પરિચિત અવાજ સાંભળીને ધનાના હાથમાંથી રોટલાનું બટકું પડી ગયું. તેણે ચમકીને ઉપર જોતાં પૂછ્યું: “ ઇ કોણ ? ”

“ એ તો તમારા મેમાન. ”-એમ કહીને સાતે જણા મેડા ઉપરથી ઉતરી ધના સામે ઉભા રહીને બોલ્યા: “ કેમ મેરાઈ ! એકલા એકલા રોટલો ખાવો છે ? ” ધનાના રોટલામાં સાતે જણાએ પરાણે ભાગ પડાવ્યો. હવે કહો બાકી-‘ રોટલાના ચોર કોણ ? મેરાઈ કે મેમાન ? ’

ફેરવવું કે ગામની નદી ફેરવવી, ' એ મહત્વનો પ્રશ્ન ઊઠે છે. તેનો હજુરશ્રીમાંથી નિર્ણય થયા વિના એ બાબતનો નિકાલ થવો મુશ્કેલ છે એવો અમારો સર્વાનુમતે અભિપ્રાય છે. '

એ લખાણ તો અમે ત્રણ સભ્યોએ સહી કરી; અને તુમાર એવો ઊડ્યો, કે તે દીની ઘડી અને આજનો દિવસ.

X

X

X

X

રાહુરના એક ચોરાના ખાંચામાં કપાસનો થોડોક ઢગલો પડ્યો હતો, તે કોઈનો તણખો પડવાથી અકસ્માત બળી ગયો. પોલીસ ખાતાએ દસ્તુર મુજબ બિગાડનો રીપોર્ટ તેના ખાતા ઉપર મોકલી આપ્યો. તેજ પ્રમાણે મ્યુનિસિપાલીટી તરફથી પણ હજુરમાં મામુલી રીપોર્ટ કર્યો કે—અરબી સુંડલી જેટલો કપાસ ખાંચામાં અકસ્માત બળી ગયો. મ્યુનિસિપાલીટીના બંબા આગ ઠારવા માટે તૈયાર થઈને નીકળવા પહેલા ચોરામાં ખેડેલા શખ્સોએ આગ ઠારી નાખી હતી. નુકસાન માત્ર ચાર કાવડીઆનું થયેલ છે.

એ રિપોર્ટ તો દીવાન ઓફિસથી એક થયો કે—' એવી અગ્નિથી નાશ થાય તેવી ચીજ વસતિઆણુ ભાગમાં કેમ રહેવા પામી તેનો ખુલાસો કરશો. '

ખુલાસો કર્યો કે—' કોઈ ખેડૂત પોતાના ખેતરમાં નિપજેલ કપાસનો નમૂનો દાયરામાં બતાવવા લાવેલ, તે ખાંચામાં ફેંકી દીધેલ જણાય છે. '

વળી ફણુગો પુટ્યો—' એવી અગ્નિ-નાશક ચીજ માટે મ્યુનિસિપાલીટીના ધારામાં કોઈ સમાસ છે કે ! '

જવાબ આપ્યો કે ' ઘાસલેટ-પેટ્રોલ ઇત્યાદિ માટે છે, તે સિવાયના માટે નથી. '

ફરી હુકમ થયો કે—' અગ્નિથી નાશ થાય એવી ચીજ મ્યુનિસિપલ હદમાં રાખવા માટે નિયમન બંધી મોકલશો. '

રેટલો તૈયાર થતાં ધનાની ધાળામાં તે નાખતાં ધનાની ઝેરી હસતાં હસતાં બોલી ઉઠી કે—‘હું કેવી લાસી, કે લોટની માટલી લઈને નાસી.’ હાથમાં રેટલાનું ઘટકું લેતાં લેતાં ધનો મેરાઈ બોલ્યો કે—‘હું કેવો ડાંચો, કે ઘોંઠાં લઈને પાંછળ ધાંચો.’ તરતજ રસોડાના મેડા ઉપરથી એકસામટો અવાજ આવ્યો: ‘અમે કેવા પાકા, કે હવે ખાશું ભત્રીજો ને કાકા.’

મેડા ઉપરથી પરિચિત અવાજ સાંભળીને ધનાના હાથમાંથી રેટલાનું ઘટકું પડી ગયું. તેણે ચમકીને ઉપર જોતાં પૂછ્યું: “ ઇ કોણ ? ”

“ એ તો તમારા મેમાન. ”—એમ કહીને સાતે જણા મેડા ઉપરથી ઉતરી ધના સામે ઉભા રહીને બોલ્યા: “ કેમ મેરાઈ ! એકલા એકલા રેટલો ખાવો છે ? ” ધનાના રેટલામાં સાતે જણાએ પરાણે ભાગ પડાવ્યો. હવે કહો જાણ્યો—‘ રેટલાના ચોર કોણ ? મેરાઈ કે મેમાન ? ’

“ અમા તમે સાંભળ્યું ? ”

“ શું ? ”

“ મકાલેમાં મુશળધાર વરસાદ પડ્યો. અને પછી ધરતીકંપ થયો. ”

“ હું ! ”

“ હા—જમીન ફાટી અને ડ—બોનોની ખચરતી. આખી દુકાડી ધરતીમાં ગરક થઈ ગઈ; પછી જે વંટોળાઓ વાયો કે રાસ— મુસા એડોવાથી આકસમ ઉડી પડ્યો, અને રાસ ગુસ્સાનો બુસ્સો નરમ પડી ગયો. ”

“ અરર ” હું પણ જરા પાછળ પડી ગયો.

અમારું કલ્પ આલમની અજાયબીનું સંગ્રહસ્થાન છે, જ્યાં અલકમલકના તાજા તમતમતા વર્તમાન પૃથ્વીના કોઈપણ ખુલામાંથી ધડીની છટ્ટી પળમાં સૌથી પ્રથમ આવી પોંચે છે. એક તો ધરથી કંટાળેલા, જરા આરામ લેવા કલ્પમાં આવ્યા હોઈએ, તેમાં વળી કલ્પના અમારા સભ્યો આ પ્રમાણે માથું ખામ એ કેમ પોખામ ! મારી છાતી મુળથી પોત્તી, તેમાં આવા દિલ સનસનાટીલમાં સમાચારથી થડકા ઉપડે એમાં આશ્ચર્ય શું ! આપણે તો એક

અમુક વખત થાક ખાય, પછી વંચાણમાં આવે. જો પોલીસ સુપ્રિ. ને પરભાયા હુકમ કરવાની સત્તા ન હોય, તો તેણે હજૂરમાં લખવું જોઈએ. હજૂરઓફિસમાંથી વખતે ફેરુગાં પુટે કે- ‘એ પ્રમાણે વસતિને સિપાઈ આપવાનું ધોરણ છે ?’ જો ધોરણ ન હોય તો તેવા ધારાનો ખરડો કરી મોકલવા ન્યાય અને પોલીસ ખાતાની કમિટીનો હુકમ થાય. તે આધારે બે ત્રણ બેઠકો મળ્યા પછી ધારાનો ખરડો તૈયાર કરી હજૂરમાં મોકલે. અને જો એ ધારો મંજૂર થાય, તો પછી તેનો દાખલો લાગતા વળગતા ખાતામાં રખાય; અને એ હજૂર મંજૂરીના આધારે સિપાઈ આપવાનો હુકમ પોલીસ ખાતેથી થાય. તુમારની આ બધી અંટપટી વિધિઓ, એ કાંઈ ચટ ને પટ લાગેલા ખાવા જેવી બાબત નથી, પણ કોણીનો ગોળ તાળવે ચાટવા જેવી કરામત છે. એમાં તો સમયનો પ્રાધાન્ય પ્રશ્ન છે, આટો અને આવરદા પણ જોઈએ. જેથી સિપાઈને જાતમાં લઈ જવાનો તમને ફેજદાર તરફથી હુકમ મળે ત્યારે વખતે તમારા પુત્રને ઘેર પણ પુત્રનો પ્રસવ થઈ ચુક્યો હોય ! માટેજ પત્રવ્યવહારની આ ‘તુમાર’ પદ્ધતિને ‘તું-માર’ પણ કહી શકાય. અર્થાત કાગળને ધકકે ચઢેલી બાબતને ‘હું મારું’ કે તું-માર’ એજ રહસ્ય હોય છે. આવા તુમારના તરંગો ઘણાંય મારી સ્મૃતિમાં છે.

અમે એક શહેરની મ્યુનિસિપાલીટીના માનદ પ્રમુખ હતા. એક રોજ દીવાન સાહેબ અચ્ચુચ શહેરની મુલાકાત લઈને પાછા રાજધાનીમાં ચાલ્યા ગયા. કાંઈપણ ખામી વિષે રૂબરૂમાં કશી પૂછપરછ ન થઈ, એટલે અમે માન્યું કે દીવાન સાહેબને મ્યુનિસિપાલીટીના કાયદી સંતોષ થયો હશે. ત્યાં તો અઠવાડીઆની અંદર ખામીના ખુલાસા માટે ત્રણ ડેમીઓ હજૂર ઓફીસમાંથી છુટી:

(૧) ફલાણી ગલીને નાકે પાટીઉ વાકું હતું.

“ તમાગ સમયમાં ઉડુચન—કલાના તો માત્ર પગરણ મંડાયેલા. એ કલાનો વિકાસ થતે થતે મનુષ્યને વિદ્યુત-પાંખો મળી. પછી શા માટે એકજ ખુણામાં ભરાઈ બેસે ! આકાશ, પાતાળ, અને પૃથ્વી ગમે તે લોકમાં મનુષ્યો વિચરે છે અને ઠીક પડે ત્યાં રહે છે. આજે ‘ મંગળ ’ માં મોટો મેચ છે તે જોવા પૃથ્વીના માનવોનો મોટો ભાગ ત્યાં ગયો છે. ”

“ અરે—માઆપ ! આંહી અમારી મોટી મોટી મીલો હતી તે બધી ક્યાં ? ”

“ હા. પેલા લાંબા લાંબા ભુંગળામાંથી ધુમાડાની વાસ નીકળતી, અને તમારા ફેંફસાંને ખાઈ જતી એજ કે ? ”

“ હા. એજ. એજ. ”

“ એ તમારી મીલોનો અર્થ શો ? મનુષ્યના અંગઠાંકણ માટે સુતર કાંતે અને કાપડ વણે એટલુંજ ના ! આ મેં ‘ પેયુ ’ છે એ શું છે ? ”

“ રાખોડી રંગનું કાંઈ મીલનું કાપડ લાગે છે. કાં-પછી હાથ-વણાટનું પણ હોય. ”

“ નહીં. એ રસાયણી વસ્ત્ર છે. ન ફાટયું ફાટે, ન તુટયું તુટે, ન ઉદ્ધમ લાગે, ન મેલ લાગે, ન અગ્નિમાં બળે કે ન પાણીમાં ભીંજાય. મારા આપના આપના દાદાના દદાવાના વખતથી ઉત્તરો ઉત્તર આ વસ્ત્ર વારસામાં આદ્યું આવે છે. ”

“ ઓ હો હો ! ત્યારે તો—અંગવસ્ત્ર માટે કપાસની ખેતી, કપાસ લોઢવાના કારખાના, રૂતી ગાંસડી બાંધવાના પ્રેસ, અને મીલો ઉપરાંત કાપડીઆ, અને દરજી એ બધાની તમારે કશી જરૂર નજર રહી. એ તો બરાબર ગળે ઉતરે છે. વાહ ! આ બધી યુદ્ધિ કેળવવા માટે



## તુમાર કે તુમાર ?

કરાવતાં એ લુહાર પરદેશ ગયો છે તો શું કરવું? — એમ કહેતાં —  
ખાતે પુછાવતાં, ત્યાંથી જવાખ આવ્યો કે — ‘એ લુહાર અત્યંત  
સમું કરાવવું.’ એટલે લુહાર પરદેશથી આવતાં સુધી પહોંચીને  
કરાવવાનું મુલતવીમાં છે. ત્યાં સુધી કુતરાંનો વપારો થવા કરે.  
સમય વિશેષ રૂપિયા ત્રણસોની ગ્રાંટ મંજૂર કરવા મહેરબાની કરી-  
ધત્યાદિ.’ દિવાન સાહેબે તે તળે પૂછ્યું કે ‘વિશેષ રકમની રૂં  
જરૂર છે-તે સ્પષ્ટ લખાઈ આવવું જોઈએ.’ જેથી તે નીચે પુછ્યું-  
કયો કે ‘એક તો ગામમાં કુતરાંનું વિયાજણ વધતું વધ્યું છે, બીજું  
તરફ સીમાડા ઉપરથી પરગામના કુતરાંની પણ આ રાજેમાં જરૂર  
થતી થાય છે; કુતરાં પકડવાની વાર્ષિક ગ્રાંટ લગભગ ખવાઈ ગઈ છે  
માટે વિશેષ રકમની જરૂર છે તે વિદિત થાય.’ તે તળે દિવાન  
સાહેબે હુકમ કર્યો કે — ‘જે ગ્રાંટ છે તેમાં રોકાવું. પરગામના કુતરાં  
ગામમાં ન આવે તેનો પાકો ખંદાખસ્ત કરવો.’ ‘હજુર હુકમ  
ચુસ્તપણે અમલ થઈ જવા રવાના આજમ મ્યુ. સેક્રેટરી તરફ’  
એવા શેરા સાથે તે તુમાર મ્યુ. સેક્રેટરીને મોકલતાં, તે  
નીચે — ‘ઉપરના ફરમાન મુજબ બરાબર અમલ કરવા આ હુકમ  
જિલ્લાના ચપરાસીઓને બતાવવો.’ — એવા શેરા ઉપર સેક્રેટરીએ  
ચપરાસીઓની સહીઓ લીધી. ચપરાસીઓ ઓફિસમાં ગોઠીરા  
કરવા લાગ્યા કે — ‘સાહેબ ! અમે આમાં કંઈ સમજતા નથી.  
અમે ગરીબ માણસ નાહક મરી રહીશું.’ જવાબદારી બધી અમારા  
ઉપર નખાય છે. બંહાર ગામના કુતરાં ગામમાં આવે તેને અમે  
શી રીતે અટકાવીએ ! શું અમારે દરવાજે દરવાજે ખેસવું ? અને  
કુતરાં દાખલ થવા આવે તો તેને કહેવું કે — ખબરદાર ! આવશો  
નહિં; ચાલ્યા જાઓ.’

‘એ તમે જાણો. હજુર હુકમ પ્રમાણે બરાબર અમલ કરવાનો  
છે એટલું જ હું કહી શકું.’ સેક્રેટરીએ જવાબ વાળ્યો.

“ તમારા સમયમાં ઉડ્યન-કલાના તો માત્ર પગરણ મંગાવેલા. એ કલાનો વિકાસ થતે થતે મનુષ્યને વિદ્યુત-પાંખો મળી. પછી શા માટે એકજ ખુણામાં ભરાઈ બેસે ! આકાશ, પાતાળ, અને પૃથ્વી ગમે તે કોઈમાં મનુષ્યો વિચરે છે અને કીક પડે ત્યાં રહે છે. આજે ‘ મંગળ ’ માં મોટો મેચ છે તે જોવા પૃથ્વીના માનવોનો મોટો ભાગ ત્યાં ગયો છે. ”

“ અરે—માથાપ ! આંહી અમારી મોટી મોટી મીસો હતી તે બધી ક્યાં ? ”

“ હા. પેલા લાંબા લાંબા ભુંગળામાંથી હુમાડાની વાસ નીકળતી, અને તમારા ફેંફસાંને ખાઈ જતી એજ કે ? ”

“ હા. એજ. એજ. ”

“ એ તમારી મીસોનો અર્થ શો ? મનુષ્યના અંગદાંડણ માટે સુતર કાંતે અને કાપડ વણે એટલુંજ ના ! આ મેં ‘ પેચુ ’ છે એ શું છે ? ”

“ રાજોડી રંગનું કાઈ મીઠનું કાપડ લાગે છે. કાં-પછી હાથ-વળાટનું પણ હોય. ”

“ નહીં. એ રસાયણી વસ્ત્ર છે. ન કાટ્યું કાટે, ન તુટ્યું તુટે, ન ઉદ્ભ્રમ લાગે, ન મેલ લાગે, ન અગ્નિમાં બળે કે ન પાણીમાં ધીંગળા. મારા આપના આપના દાદાના દાદાવાના વખતથી ઉત્તરો ઉત્તર આ વસ્ત્ર વારસામાં આવ્યું આવે છે. ”

“ જો દો દો ! ત્યારે તો—અંગવસ્ત્ર માટે કપાસની ખેતી, કપાસ લોદવાના દારવાના, રતી ગાંસડી બાંધવાના પ્રેસ, અને મીસો ઉપરાંત કાપડીઆ, અને દરજ્જે એ બધાની તમારે કરી જરૂર નજર રહી. એ તો અનામદ બને કિન્નરે છે. યાદ ! આ બધી શુદ્ધ કેળવવા માટે

‘આવો. કેમ, ત્યાં પીને આવ્યા છો ?’ સાહેબ મહેરવાને અમને આવકાર આપ્યો.

‘હા સાહેબ.’ અમે ઉત્તર આપ્યો જ્યોતી તે વિવેકની પછી જરૂરત ન રહી.

‘બોલો, શું છે !’ બીજા પ્રશ્ન થયો.

‘આ યોજના માટે આપણે ભેગા થયા છીએ.’ મેં કીધું.

‘તમારો તે દી’ બીડી ગયો છે, કે આવાં બેભાં કરો છો ?’

‘અરે, સાહેબ ! આ આપ શું બોલો છો ? પ્રત્યક્ષિતના આવાં કાર્યમાં અમે શું પાપ કર્યું ?’ મેં આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

‘તમે હજી છોકરાં છો. તુમારની આંટીઘૂંટી શિખતાં હજી વાર લાગશે.’

‘પણ સાહેબ ! ખુદ હજીશ્રીએ તો આ યોજના સાંભળી Nice Idea એમ પ્રશંસા કરી.’

‘હા’ તેમણે વ્યંગ હાસ્ય કર્યું, ‘એ Nice Idea (સુંદર વિચાર) કોનો ! તમારો કે દરબારનો, તે કાંઈ સમજ્યા ? મારા તમારા કરતાં પ્રત્યક્ષિત દરબાર વધારે સમજી શકે છે. તેમને જો કાર્યની ઉતાવળ હોય, તો મને તમને સુતા ઉઠાડીને કરાવે તેમ છે. તમારી મેજે આવા કાગળ બેભા કરશે તો માથે આવી પડશે. હવે સમજ્યા ?’

અમે બંનેએ કાન પકડ્યા, અને સાહેબને પગે લાગીને કીધું કે—તમે અમારા ગુરુ. હવે અમને આ સાલવણામાંથી કાઢો તો કૃપા.

‘કાંઈ ફિકર નહીં’. કહી સાહેબે એ તુમાર નીચે મુજબ લખ્યો :—

‘આજરોજ સમિતિ ભેળી મળી. નકશા આરીકીથી જોયા. ગાંધીની સ્થિતિ ફરીને ખુબ તપાસી. ચર્ચા કરી. આમાં પ્રથમ ‘ગાંધી’

“ઓ હા! એ તો એકને એક બે મુજબ કાન પકડીએ એવી વાત છે. તમેજ શ્રેષ્ઠ! આ પેટમાં હવે જીવડાં બોલે છે, ક્યાંય વીંથી કે લોજ મળશે?”

“હ્યો, આ ટીકડી.”

“નારે માઆપ! આપણને કાંઈ બદલજમી કે કબજાત નથી કે એવી ટીકડી નાહક પેટમાં નાખીએ! ક્યાંઈ રેસ્ટોરાં હોય તો પણ ચાલશે. હસો, કાં-મહેરબાન!”

“અમને તમે આગલા પ્રાણીની અઝુલ ઉપર હસવું આવી જાય છે. તમે લોક ખોરાકનું રહસ્યજ સમજ્યા નહોતા. “આહારનો હેતુ લોહી ઉત્પન્ન કરવાનોજ છે. તેટલા ખાતર તમે તમારી હોજરી-માં રોજરોજ અધમણ અન્નનો આહાર ઓરો છો. ઇન્દ્રિઓ બાપડી તેમાંથી લોહીના તત્વો તો મેળવી લ્યે, પરંતુ બાકીનો કચરો આંતરડામાં ધકેલવો અને ગુદાવાટે બહાર કાઢવો—આ વગેરે મળમૂત્રની ઉપાધિમાં એ બિચારી ઇન્દ્રિઓને તમે મુક્યા કરો એ ક્યાંનો ન્યાય! શરીરની જરાય દયા ખાધી છે! તમારા દરેક ખોરાકમાંથી રકતોત્પાદક તત્વો ચુંટી કાઢી અમારા વૈજ્ઞાનિકોએ તેમાંથી બારીક ટીકડીઓ બનાવી છે, તે રોજ ગળી જઈએ કે લાગલું તાબું લોહી તૈયાર. ન મળતી મુરકેલી કે ન પેશાબની પંચાતી! સમજ્યા!”

“હા સમજ્યો. તમારા અવયવોને સંપૂર્ણ આરામ મળે છે તે સમજ્યો. પણ.....”

“પણ શું! માથું કેમ ખજવાળવા માંડ્યું?”

“હે! બાઈ! એક.....”

“જુઓ—તમે અત્યાર સુધી બુલ ઉપર બુલ કરી તે તો ચલાવી લીધાં. પરંતુ હવે મને કંટાળો આવે છે.”

‘આવો. કેમ, વહા પીને આવ્યા છો ?’ સાહેબ મહેરમાને અમને આવકાર આપ્યો.

‘હા સાહેબ.’ અમે ઉત્તર આપ્યો જેથી તે વિવેકની પછી જરૂરત ન રહી.

‘બોલો, શું છે !’ ખીન્ને પ્રશ્ન થયો.

‘આ યોજના માટે આપણે ભેગા થયા છીએ.’ મેં કીધું.

‘તમારો તે દી’ ગઠી ગયો છે, કે આવાં બિલાં કરો છો ?’

‘અરે, સાહેબ ! આ આપ શું બોલો છો ? પ્રગ્નહિતના આવાં કાર્યમાં અમે શું પાપ કર્યું ?’ મેં આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

‘તમે હજી છોકરાં છો. તુમારની આંટીઘૂંટી શિખતાં હજી વાર લાગશે.’

‘પણ સાહેબ ! ખુદ હજૂરશ્રીએ તો આ યોજના સાંભળી Nice Idea એમ પ્રશંસા કરી.’

‘હા’ તેમણે વ્યંગ હાસ્ય કર્યું, ‘એ Nice Idea (સુંદર વિચાર) કોનો ! તમારો કે દરબારનો, તે કાંઈ સમજ્યા ? મારા તમારા કરતાં પ્રગ્નહિત દરબાર વધારે સમજી શકે છે. તેમને જો કાર્યની ઉતાવળ હોય, તો મને તમને સુતા ઉઠાડીને કરાવે તેમ છે. તમારી મેજે આવા કાગળ બિલા કરશે તો માથે આવી પડશે. હવે સમજ્યા ?’

અમે બંનેએ કાન પકડ્યા, અને સાહેબને પગે લાગીને કીધું કે—તમે અમારા ગુરૂ. હવે અમને આ સાલવણામાંથી કાઢો તો કૃપા.

‘કાંઈ ફિકર નહીં’. કહી સાહેબે એ તુમાર નીચે મુજબ લખ્યો :—

‘આજરોજ સમિતિ ભેળી મળી. નકશા બારીકીથી જોયા. ગામની સ્થિતિ ફરીને ખુબ તપાસી. ચર્ચા કરી. આમાં પ્રથમ ‘ગામ

“ તમે યુનેનિકસ-શાસ્ત્રનો કંકો વટીકે પણ નથી શીખ્યા, જેથી તમારા જેવા બોથડની બુદ્ધિ ઉપર મને જરા ધૂણા ઉત્પન્ન થઈ. સંતતી નિયમનમાં અમે લોક પુરેપુરા પારંગત છીએ. અમારામાં તો ઇચ્છા થાય તોજ અને ત્યારેજ બાળકે અવતરે. ”

“ અને-બાળકને ઉછેરવાનું ! ”

“ બાલ ઉછેરના વિષયમાં અમારા પુરૂષો કેળવાઈને કણ બન્યા છે. જેથી એ કાર્ય તે વર્ગને સુપ્રદ થયેલ છે. ”

“ પણ—ધાવણનું—? ”

“ હં ! વળી પાછા ઇવોલ્યુશનના વિષયની વાત છેડી ! તમારા માથામાં ખીલો ફોફીને ઠસાવવાની જરૂર છે કે-પ્રાણીનું જે અવયવ કામ કરતું બંધ પડે તે અવયવ કાળાન્તરે નિષ્કાર્ય બને છે. કુદરતના એ ધોરણે પુરૂષની સ્તનેન્દ્રિયની રસગ્રંથી જે શુષ્ક હતી, તે રાજપ્રસુતિ-ગૃહમાં પેઢી દર પેઢી કેળવતે કેળવતે, ધીરે ધીરે, એ રસગ્રંથી સ્નિગ્ધ બનતે બનતે, હવે અમારા પુરૂષો સ્તન-પાન બરાબર કરાવી શકે છે. ”

“ ઓ હો હો ! તમે તો કુદરતને ભારે કબજે કરી છે ? ત્યારે તો બેન ! હવે તમે તો બધા અમર હશે ? ”

“ નહીં. અમરત્વની શોધખોળ હજી ચાલ્યા કરે છે. ”

“ હો. ત્યારે-તમારામાં પણ આખર મોત તો ખરું જ કે ? ”

“ હા. પણ અમે તમારી પેઠે કાંઈ મુલાવાંકે જીવતા નથી. અમારા મગજની રસગ્રંથી સુકાવા માંડે, અને જેવા ઘેલછાના ચિન્હ દેખાય, તેવા રાજ તરફથી અમને નિવાળું-કચેરીમાં લઈ જવામાં આવે, અને ‘ એન કિલ્ડ’થી યંત્ર-વૈદ્ય અમને ત્યાં અચળ નિદ્રાની શાંતિમાં ઘોદાડી દેશે. બસ. ખલાસ. ”

“ ત્યારે-બેન ! ઘેલછાના કાંઈ શિંગડા ઉગતા હશે ! એ ચિહ્ન

શું ધારે ધડવો ? માથું ખજવાળ્યું. એવી કંઈ ચીજ છે, કે જે લાલખાઈ મૂક્યે રાખ ન થાય ! છેવટ દીવાન સાહેબ પાસે ગયો અને અરજ કરી કે—‘ સાહેબ ! આનો શું ધારે ધડવો ? એક દિવાસળી કપડાં અને શરીરને પણ ખાખ કરી નાખે છે, તો પછી દિવાસળી મ્યુનિસિપલ હદમાં આવતી અટકાવીએ તો કેમ ! ’ ‘એમ તે હોય !’ દીવાન સાહેબ હસી પડ્યા. ‘ ત્યારે સાહેબ ! આપનો હુકમ ધારે ધડવાનો છે તેનું કેમ ! ’ ‘ હ. એ તો તપાસ કરોની; ખીજે ક્યાંઈ એવો ધારે છે કે કેમ ! ’ તેજને તુંકારો બસ. હું સમજી ગયો. લાગલું બ્રિટીશ જિલ્લાની બે ત્રણ મ્યુનિસિપાલીટીને લખ્યું, કે આપને ત્યાંના ધારા મોકલશેજી. તે જ પ્રમાણે ખીજ મોટા રાજ્યો-માંથી ધારા મંગાવ્યા. એમ આઠ દસ સ્વતંત્ર સ્થાનોના ધારાઓ ઓફિસિયલ લખાણો વકરીને મંગાવ્યા. પછી લખ્યું કે—કપાસ સાધારણ રીતે ખેતરમાં નિપજ્યા પછી બારેબાર જીનમાં જાય. જીનમાંથી ૩ થઈ કપાસિયા જુદા પડે. ૩ની ગાંસડી બંધાય, અને પછી બહાર-ગામ ચઢે; અને કપાસિયા ઢોર ખાઈ જાય. એટલે કપાસને ગામમાં રહેવાનો સંભવ બિલકુલ હોઈ શકે નહિ, વળી સૂર્યના તાપથી સ્વયં સળગી બેઠે તેવી ચીજમાં કપાસનો સમાવેશ થતો નહિ હોઈ તેના વિશે બ્રિટીશ-હિન્દ કે હિન્દી-હિન્દમાં ક્યાંઈ પણ નિયમન જેવામાં આવતા નથી. તેની ખાત્રી માટે આ નોખાનોખા ધારાઓની પ્રતો આંક-થી સામિલ કરી મોકલી છે. તે આપ સાહેબને વિદિત થાય. ’

મનુષ્યનું દેહન ખર્ચ ત્રણ રૂપિયામાં પતી જાય, પરંતુ એક ચોથડા તુમારને દેહનાવવાની વિધિમાં તો—ટપાલ-શાહી—કાગળોના રીમ છત્યાદિ છત્યાદિ સહસ્ત્ર ગણ્યું ખર્ચ થાય ત્યારે જ ઠેકાણે પડે, અને ત્યારે જ ફેંસલ થાય. લોહીનું પાણી અને ચિત્તની ચિંતાનો હિસાબ તો જુદો.

એટલે હવે તમારે અહીં રહેવું ઠીક નહિ. તમે એકાદ મકાન અગર ઓરડી ભાડે લઈ રહો તો સારું.’

મહત્તયંદને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો કે શેઠ આમ એકાએક ઓરડી ભાડે લઈ લેવાનો હુકમ કરશે. છતાં મહત્તયંદ કાંઈ કાયાપોયા ન હતા. તેમણે ઠાવકું મોઢું રાખીને જવાબ આપ્યો— ‘જી. હા. આપની વાત સાચી છે. આજે જ એક બંગલો ભાડે લઈ લેવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે. આજે જ બંગલાની શોધમાં નિકળી પડીશ. બંગલો ભાડે રાખ્યા પછી મારા પત્નિને પેથાપુરથી મુંબઈ ખોલાવવા વિચાર છે.’

‘શું, બંગલો ભાડે રાખવો છે ?’ શેઠને આશ્ચર્ય થયું.

‘જો કે હું બંગલો ભાડે રાખવાની વિશ્વ હું. વળી મારો પગાર પણ ટુંકો, એટલે પગાર કરતાં પાંચ ગણું ભાડું તો બંગલાવાળા લઈ જાય, એટલે એ મને ન પાલવે. છતાં એ ફક્ત પાર્વતીના કોડ પૂરા કરવા બંગલો ભાડે રાખવા પ્રેરણા થાય છે.’

મહત્તયંદની વાત સાંભળી શેઠ મૂંઝામંડાઈ ગયા. મહત્તયંદે પાર્વતીને જવાબ પાઠવ્યો—‘તારો પ્રેમ પત્ર મળ્યો. આજે ને આજ અત્યારે ને અત્યારે તારા માટે એકાદ બંગલો લેવા બજારમાં નિકળી પડું છું. તને પેથાપુરનું જીવન ઝેર જેવું લાગે છે તે બધું. વહાલી મુંબઈની મોજ માણવા હવે ટુંક સમયમાં તૈયાર રહેજો. જો આજે બંગલો ભાડે રાખીશ તો આવતી કાલે, અને આવતી કાલે બંગલો ભાડે રાખીશ તો પરમ દિવસે તને મુંબઈ ખોલાવવાનો પત્ર તરતજ પાઠવીશ.’

નમતી સાંજે પત્રને ટપાલની પેટીમાં પધરાવી, માથે ટોપી, કેડે ધોતિયું, હાથમાં લાકડી અને લાંબો ક્રાટ ઇત્યાદિ વેશ ધારણ કરી મહત્તયંદ વાલકેશ્વર શેઠ ભણી ઉપડી ગયા. રસ્તા ઉપર



ખુણે કપડાની આરામ ખુરસીમાં જઈ પડ્યા; અને જીવને ડોકાણે લાવવા—માનો યા—ન માનો (Believe it or not) વાળા સચિત્ર સાપ્તાહિકના પાના ઉપર આંખ ડેરવી, કોણ જાણે ક્યારેય પોપચાં ખીડાઈ ગયા.....અરરર ! આ તો ધરતી ધરેણી..... અરે ! અરે ! હાથ...મુલા...

x                      x                      x

આ શું ! તદ્દન ખંડેર અને વેરાન પ્રદેશ. ન કોઈ કાળો કાગડો ઉડે, કે ન કોઈ કાળા માયાનો માનવી નજરે પડે. હવે આભમાં દ્રષ્ટિ કરી તો એક મોટું પક્ષી ફરફર કરતું ઉડતું જણાયું; અને જરા વારે મારી સમીપ બે પગે ઉભું થઈ ગયું.

ઓહો ! આ પક્ષી નહીં, પણ બે પાંખાળો પુરુષ જણાય છે.

“ભાઈ ! આ હું ક્યાં છું ?” મેં તેને પૂછ્યું.

“તમે પૃથ્વી ઉપર છો.” તે અપરિચિત વ્યક્તિએ ઉત્તર વાળ્યો.

“એ તો મને પણ લાગે છે. પણ પૃથ્વીનો કયો પ્રદેશ ?”

“તમે ક્યાંથી આવો છો ?”

“એ મને કાંઈ ખબર પડતી નથી. અમારા મુંબઈમાં હતો.”

“ઓહ ! ત્યારે—અસેંદ વરસ ઉપર તમે તમારી ભૂગોળમાં જેને મુંબઈ કહેતા એજ આ સ્થળ છે.”

“હું ! હું ! આ મુંબઈ છે ! અમારી એ મોહમમી નગરીમાં માણસો ખદખદતા; ટ્રામ—ટ્રેન—મોટર્સ હીસોળા દેતી; માળા અને મહેલો ઠીસો ઠીસ હતા—આ બધું ક્યાં ગયું ?”

“તમે તદ્દન જડભર્ય જેવા લાગો છો. આવડી મોટી પૃથ્વી છતાં એકજ સ્થળમાં દસ બાર લાખ માણસો ભીંસાઈ મરતા, અને ચક્રાંતી પેઠે ઇંટ પત્થરના માળાના બાંકામાં ગોંધાઈ રહેતા.”

“એ તો તદ્દન સત્ય. પણ બાઈ સાહેબ ! આ બધું દિનજર નેવું કાં ?”

એટલે હવે તમારે અહીં રહેવું હીક નહિ. તમે એકાદ મકાન અગર ઓરડી ભાડે લઇ રહો તો સારું.’

મહત્તયંદને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો કે શેઠ આમ એકાએક ઓરડી ભાડે લઇ લેવાનો હુકમ કરશે. છતાંમિ મહત્તયંદ કાંઈ કાયાપોચા ન હતા. તેમણે ઠાવકું મોઢું રાખીને જવાબ આપ્યો— ‘જી. હા. આપની વાત સાચી છે. આજે જ એક અંગલો ભાડે લઇ લેવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે. આજે જ અંગલાની શોધમાં નિકળી પડીશ. અંગલો ભાડે રાખ્યા પછી મારા પત્નિને પેથાપુરથી મુંબઈ ખોલાવવા વિચાર છે.’

‘શું, અંગલો ભાડે રાખવો છે ?’ શેઠને આશ્ચર્ય થયું.

‘જો કે હું અંગલો ભાડે રાખવાની વિશ્વ હું. વળી મારો પગાર પણ ટુંકો, એટલે પગાર કરતાં પાંચ ગણું ભાડું તો અંગલાવાળા લઈ જાય, એટલે એ મને ન પાલવે. છતાં એ ફક્ત પાર્વતીના કોડ પૂરા કરવા અંગલો ભાડે રાખવા પ્રેરણા થાય છે.’

મહત્તયંદની વાત સાંભળી શેઠ મૂંઝામાં હસ્યા. મહત્તયંદે પાર્વતીને જવાબ પાઠવ્યો—‘તારો પ્રેમ પત્ર મળ્યો. આજે ને આજ અત્યારે ને અત્યારે તારા માટે એકાદ અંગલો લેવાં બજારમાં નિકળી પડું છું. તને પેથાપુરનું જીવન ઝેર જેવું લાગે છે તે બંધુ. જ્ઞાતી! મુંબઈની મોજ માણવા હવે હુંક સમયમાં તૈયાર રહેજો. જો આજે અંગલો ભાડે રાખીશ તો આવતી કાલે, અને આવતી કાલે અંગલો ભાડે રાખીશ તો પરમ દિવસે તને મુંબઈ ખોલાવવાનો પત્ર તરતજ પાઠવીશ.’

નમતી સાંજે પત્રને ટપાલની પેટીમાં પધરાવી, માથે ટોપી, કેડે ધોતિયું, હાથમાં લાકડી અને લાંબો ફાટ ધત્તિાદિ વેશ ધારણ કરી મહત્તયંદ વાલકેશ્વર રોડ ભણી ઉપડી ગયા. રસ્તા ઉપર

શાળાઓ અને મહાવિદ્યાલયો ક્યાં ? રાજાખાઇ દાવરની નીચે અમારી યુનિવર્સિટીનો હોલ હતો એ ક્યાં ? ”

“ શું, તમે કેળવણીનો પ્રશ્ન પૂછ્યો ? તમે લોક તદ્દન મુખ્ હતા. તમારા કેળવણીકારો કેવળ અક્ષયના ઓથમીર હતા. ”

“ ભાઈ સાહેબ ! જે ઉપમા આપવી ઘટે તે આપો. અમે તો જે છીએ તેજ છીએ. ભણ્યા વિના કાંઈ જ્ઞાન આવે ખરું ? ”

“ આંહીજ તમારી બુદ્ધિની કિંમત ધાય છે. તમે લોક— ‘ નવડે એકડે એકાણું, ને મેતાણમાં ન મળે દેકાણું ’—એમ પ્રાથમિક શાળામાં પલાંખાથી મૂંડી, છેક કોલેજમાં—‘ એસાઈલમમાં ગાંડા માણસો વસે છે—પ્રોફેસર એસાઈલમમાં વસે છે—માટે—પ્રોફેસરનું પાટીયું ફરી ગયું છે ’—એવા ઇનફેરન્સલ લૉજિકના ગહન વિષયો સુદ્ધાંતના ભણતર ભણવામાં જીવનના પંદર વીસ વરસો વ્યતીત કરો, છતાંય તમારા ભેજમાં તો છેવટ રાઈ અને ભુસો ભર્યો હોય છે. માનવીની ખોપરી ખોલીને જુઓ તો તેમાં અનેક કાંણા છે. કુદરતે તે નકામાં પાડ્યા નથી. એ પ્રત્યેક ફાંકું વિજ્ઞાનીની એટરી ગિસાલ છે. તેમાં જે શક્તિનો રસ પુરો તે શક્તિ તાત્કાલિક મગજમાં આવે છે. ભાષા—સાહિત્ય—ફુનર—કલા ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ દરેક જ્ઞાનના લેખલ એ ફાંકાની શક્તિ અનુસાર અમારા મસ્તકાચાર્યોએ પાડ્યા છે; અને તે લેખલને અનુસરતી જ્ઞાનની ટીકડીઓ અમારા કેળવણી—કારોએ બનાવેલી હોય છે. બસ ! શસ્ત્રવૈદ્ય પાસેથી ફીક પડે તે જ્ઞાનની ટીકડી ખરીદી ઇન્જેક્શન લેવાનો, અને તે જ્ઞાનમાં તેજ વખતે પારંગત : મેં પ્રાચીન—ભાષાની રસી મુકાવી છે. જેથી તમો ખોલો છો તે ભાષા હું બરાબર સમજી શકું છું અને સમજાવી શકું છું. કહો—તમારી ‘ પદન—પાઠનથી પંડીતાઈની કેલવણી [Education by Instruction] શ્રેષ્ઠ, કે અમારી—પિચકારીથી પાંડિત્યમની કેલવણી [Education by Injection] શ્રેષ્ઠ ! ! ”

‘કુંજલતા’ની રચના બહુ જ સુંદર છે. હવાપાણીની સગવડ પણ ઉત્તમ છે. દરિયો પણ પાસે હોવાથી મિસીસને હવા ખાવાની મઝા પડશે. પણ વાર! આ બંગલાનું ભાડું શું છે?’

‘પહેલા મજલાના સો રૂપિયા, બીજા મજલાના બસો રૂપિયા, ત્રીજા મજલાના ત્રણસો રૂપિયા, ચોથા મજલાના ચારસો રૂપિયા, અને પાંચમા મજલાના પાંચસો રૂપિયા. બોલો! તમારે કેયો મજલો ભાડે રાખવા વિચાર છે?’

‘તમારા ‘કુંજલતા’ ના દરેક મજલાનું ભાડું બહુ જ કિશ્કાયત અને મારા જેવાને પોપાય તેવું છે. સાહે. અત્યારે તો હું પાછો જાઉં છું. ‘કુંજલતા’ ના પાંચમા માળ ઉપર તમે બીજા રૂમ બંધાવવાના છો?’

‘અરે! શેઠ સાહેબ! આવો પ્રશ્ન કેમ કરો છો? શું મારા બંગલાને પાંચ મજલા પુરતા નથી? વધુ માળ બંધાવવાનું તમે શા માટે કહો છો?’

‘ના, ના, સાહે કહેવું એવું નથી. મારું કહેવું એમ છે કે, પાંચમા મજલાનું પાંચસો રૂપિયા ભાડું મને બહુ જ સસ્તું લાગે છે; એટલે તમે પાંચમા મજલા ઉપર બીજા નવા માળ બંધાવશો ત્યારે જરૂર મારે માટે છેડેલો માળ અનામત રાખી મૂકશો તો, તે સમયે હું હાજર થઈશ અને તે ભાગ જરૂર ભાડે રાખી લઈશ.’

‘કુંજલતા’ના માલિકને લાગ્યું કે આ આસામીને બંગલો ભાડે રાખવો નથી, પણ કેવળ મફતની મોજ મારવા નિકળ્યા છે, એટલે છેવટની વાણી સંભળાવી દીધી કે-‘હીક. જાઓ શેઠ! તમારા કહેવા મુજબ હું નવા મજલાઓ બંધાવીશ, પણ તે સમય પહેલાં આ બંગલામાં તમારે પગ ન મૂકવો.’

શાળાઓ અને મહાવિદ્યાલયો ક્યાં ? રાજ્યાષ્ટ ટાવરની નીચે અમારી યુનિવર્સિટીનો હોલ હતો એ ક્યાં ? ”

“ શું, તમે કેળવણીનો પ્રશ્ન પૂછ્યો ? તમે લોક તદ્દન મુખ્ હતા. તમારા કેળવણીકારો કેવળ અછલના ઓથમીર હતા. ”

“ ભાઈ સાહેબ ! જે ઉપમા આપવી થટે તે આપો. અમે તો જે છીએ તેજ છીએ. ભણ્યા વિના કાંઈ જ્ઞાન આવે ખરું ? ”

“ આંહીજ તમારી બુદ્ધિની કિંમત થાય છે. તમે લોક—‘ નવડે એકડે એકાણું, ને મેતાણમાં ન મળે ટેકાણું ’—એમ પ્રાથમિક શાળામાં પદ્માંખાથી મુંડી, છેક કોલેજમાં—‘ એસાઈલમમાં ગાંડા માણસો વસે છે—પ્રોફેસર એસાઈલમમાં વસે છે—માટે—પ્રોફેસરનું પાટીયું ફરી ગયું છે ’—એવા ઇનફેરેન્શ્યલ લૉજિકના ગહન વિષયો સુદ્ધાંતના ભણતર ભણવામાં જીવનના પંદર વીસ વરસો વ્યતીત કરો, છતાંય તમારા બેજનમાં તો છેવટ રાઈ અને ભુસો ભર્યો હોય છે. માનવીની ખોપરી ખોલીને જુઓ તો તેમાં અનેક કાંણા છે. કુદરતે તે નકામાં પાડ્યા નથી. એ પ્રત્યેક કાંડું વિજળીની એટરી મિસાલ છે. તેમાં જે શક્તિનો રસ પુરો તે શક્તિ તાત્કાલિક મગજમાં આવે છે. ભાષા—સાહિત્ય—હુન્નર—કલા ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ દરેક જ્ઞાનના લેખલ એ કાંડાની શક્તિ અનુસાર અમારા મસ્તકાચાર્યોએ પાડ્યા છે; અને તે લેખલને અનુસરતી જ્ઞાનની ટીકડીઓ અમારા કેળવણી-કારોએ બનાવેલી હોય છે. બસ ! શસ્ત્રવૈદ્ય પાસેથી ટીક પડે તે જ્ઞાનની ટીકડી ખરીદી ઇન્જેક્શન લેવારો, અને તે જ્ઞાનમાં તેજ વખતે પારંગત : મેં પ્રાચીન—ભાષાની રસી મુકાવી છે. જેથી તમો ખોલો છો તે ભાષા હું અરાબર સંમજી શકું છું અને સમજાવી શકું છું. કહો—તમારી ‘ પદન—પાઠનથી પંડીતાઈની કેવલણી [Education by Instruction] શ્રેષ્ઠ, કે અમારી—પિચકારીથી પાંડિત્યભની કેવલણી [Education by Injection] શ્રેષ્ઠ ! ! ”

અફળાય તો ભાંગી જાય, તેથી ‘કમલ-કોટેજ’ની છતની હું પ્રશંસા કરી શકતો નથી.’

‘મારા કમલ-કોટેજ ના તમામ ઓરડાની છત જો કે બહુજ નીચી છે, એ આપનું કથન સત્ય છે. પણ તમારે ઓરડામાં રાત્રે ઉભા ઉભા ક્યાં ઉંઘવાનું છે, કે તમને છતમાં માથું અફળાવાનો ભય રહે !’

‘હા બરાબર છે. પણ મારે તથા મારા કુટુંબને એ ઓરડાઓ-માં ઉભા ઉભા દિવસના ચાલવાનું છે એટલે માથું ભાંગવાનો ભય છે તેનું શું કરવું ?’

‘જો તમારું અગર તમારા કુટુંબનું માથું છતમાં ભટકાય અને ભાંગી જાય તો મેં મારા મકાનમાં એકાદ નાના દવાખાનાની સુંદર સગવડ કરી છે; એટલે તમને વાંધો નહીં આવે. જોલો, શો નિર્ણય કરો ? શું ઓરડાઓ ભાડે રાખવા છે ?’

‘જ્યારે તમે ઓરડાઓની છત ઉંચી કરાવશો ત્યારે હું તમારું કમલ-કોટેજ ભાડે રાખવા આવીશ’ — એમ કહી મક્કતચંદ તરત જ ‘કમલ-કોટેજ’ની બહાર નીકળી ગયા. થોડે દૂર ચાલતાં વળી એક આલિશાન બંગલાને દરવાજો મોટું પાટિયું તેના વાંચવામાં આવ્યું કે- ‘વિદ્યુત-વિદ્યા’ બંગલો ભાડે આપવાનો છે. ‘પૂછો અંદર.’ મક્કતચંદ તો તેની ટેવ સુજા દ્વારમાં પ્રવેશ્યા, અને પઠાણને પૂછપરછ કરવા લાગ્યા.

‘શું, આ બંગલો ભાડે આપવાનો છે ?’

‘બહાર પાટિયું માથું છે તે વાંચી જુઓ, એટલે બપોર પડશે.’ પઠાણ બોલ્યો.

‘જરા, તમારા શેઠને કહો કે મક્કતચંદ મળવા આવ્યા છે.’

અફળાય તો લાંગી જાય, તેથી ‘કમલ-કોટેજ’ની છતની હું પ્રશંસા કરી શકતો નથી.’

‘મારા કમલ-કોટેજ ના તમામ ઓરડાની છત જો કે બહુજ નીચી છે, એ આપનું કથન સત્ય છે. પણ તમારે ઓરડામાં રાત્રે ઉભા ઉભા ક્યાં ઉલ્લવાનું છે, કે તમને છતમાં માથું અફળાવાનો ભય રહે !’

‘હા બરાબર છે. પણ મારે તથા મારા કુટુંબને એ ઓરડાઓ-માં ઉભા ઉભા દિવસના ચાલવાનું છે એટલે માથું લાંબવાનો ભય છે તેનું શું કરવું ?’

‘જો તમારું અગર તમારા કુટુંબનું માથું છતમાં ભટકાય અને લાંગી જાય તો મેં મારા મકાનમાં એકાદ નાના દવાખાનાની સુંદર સગવડ કરી છે; એટલે તમને વાંધો નહીં આવે. બોલો, શા નિર્ણય કર્યો ? શું ઓરડાઓ ભાડે રાખવા છે ?’

‘જ્યારે તમે ઓરડાઓની છત ઉંચી કરાવશો ત્યારે હું તમારું કમલ-કોટેજ ભાડે રાખવા આવીશ’ — એમ કહી મફતચંદ તરત જ ‘કમલ-કોટેજ’ની બહાર નીકળી ગયા. થોડે દૂર ચાલતાં વળી એક આલિશાન બંગલાને દરવાજો મોટું પાટિયું તેના વાંચવામાં આવ્યું કે- ‘વિદ્યુત-વિલા’ બંગલો ભાડે આપવાનો છે. ‘પૂછો અંદર.’ મફતચંદ તો તેની ટેવ મુજબ દ્વારમાં પ્રવેશ્યા, અને પછાણને પૂછપરછ કરવા લાગ્યા.

‘શું, આ બંગલો ભાડે આપવાનો છે ?’

‘બહાર પાટિયું માથું છે તે વાંચી જુઓ, એટલે બપોર પડશે.’ પછાણ બોલ્યો.

‘જરા, તમારા શેઠને કહો કે મફતચંદ મળવા આવ્યા છે.’

“ શું બૂલ થઈ, બાઈ સાહેબ ! ”

“ હું ભાઈ નથી. ”

“ ત્યારે ? ”

“ હું તો બાઈ છું. ”

“ હેં ! હેં ! તમે નારી જાતિ છો ? તમારા બધા લક્ષણો તો નર જાતિ જેવાં દેખાય છે ને ? ”

“ ઇવોલ્યુશન-યાને ઉત્ક્રાંતિશાસ્ત્રમાં તમારી ચાંચ ન બુઝે તેથી એમજ લાગે. ‘ જેવી ભાવના તેવો ભાગ ’-એ કુદરતના સૂત્રાનુસાર તમારાજ કાળેથી નર જાતિએ ઇજરે રાખેલા કામો નારી જાતિએ હાથ લેવા માંડ્યા, ત્યારથી મહિલા છાતી કાઢીને ચાલતા શીખી; અને તમે ‘ ધણી ’ કે ‘ હસ્યન્ન ’ તરીકે ઓળખાતા, અને ધણીપણાનું ગુમાન ધરાવતા પુરુષોને ‘ હબ્બી ’ તરીકે સ્ત્રીઓ ધબ્બી મારવા લાગી ત્યારથી પુરુષ વાંકો વળી નમતા શિખ્યો; અને દાઢી મુચ્છ સફાઈ કરી મુલાયમ મુખ ધારણ કરતે કરતે તેમનામાં કાળાન્તરે નારી જાતિનાં લક્ષણો આવ્યાં. હવે મગજમાં ઉતર્યું ? ”

“ હા. સોંસરું ઉતરી ગયું. ” મેં મારા બંને કાનની બુટ પકડી.  
“ હેં ! બાઈ ! ત્યારે હવે તમારામાં કાંઈ લગન-બગન ખરાં કે નહીં ? ”

“ કુદરતમાં લગન-વિધિ છે ? ”

“ ના. ”

“ તો પછી કુદરતના પ્રાણીઓની પેઢેજ અમારો હંગામો સંબંધ હોય છે ? ”

“ વાહ ! એતો બહુ સારું. પણ-કચ્ચા બચ્ચાનું જણતર... મોહું કાં બગાડો એનું ? ”



દોઢસો રૂપિયાના ભાડામાં ફક્ત દિવસના સૂર્યનું અજવાળું, વરસાદનું પાણી, તમે મંગાવેલ દૈનિકપત્રો, તથા ગુજરી બજારમાંથી ખરીદેલા તમારા ફર્નિચરનો જ સમાવેશ થાય છે. ’

‘ ઠીક ત્યારે હું વિચાર કરીશ ’—એમ કહીને મફતચંદ રસ્તે પડ્યા. તેની દાનત બંગલો લેવાની ન હતી, પણ બંગલાઓ જોવાની હતી. રાત્રી પડી જવાથી આગળ ન વધતાં સી. પી. રોડ તરફ ચાલતી પકડી. સી. પી. ચાલમાં તપાસ કરતાં એક અંધારિયું મકાન મફતચંદને હાથ લાગ્યું. પાનવાળાની દુકાને પૂછપરછ કરીને મફતચંદે તે મકાનના માલિકને પકડી પાડ્યા. મકાનના દ્વારમાં પ્રવેશતાં જ મફતચંદને માલિકનો ભેટો થયો.

‘ તમારા મકાનમાં એકાદ ઓરડી ખાલી છે ? ’

‘ પરણેલા છો કે કુંવારા ? ’ મકાનમાલિકે સામો સવાલ કર્યો.

‘ કેમ, શેઠ ! પરણેલો છું. ’

‘ તમારાં બેરાંછોકરાં ક્યાં છે ? ’

‘ બેરાં હમણાં જ દેશમાં સુવાવડ કરવા ગયા છે. ’

‘ બેરાંછોકરાં મુંબઈ ક્યારે આવશે ? ’

‘ સુવાવડ કર્યા પછી જ. ’

‘ જો કે અમે એકલવાયા માણસને મકાન બાડે આપતાં અચકાઈએ છીએ, પણ તમારા સંબંધમાં વિચાર કરીશ. ’

‘ શેઠ ! હું કાંઈ મુશ્કેલી કે હિઠાહિઠીર માણસ નથી. પણ એક આબરુદાર અને ખાનદાન ગૃહસ્થ છું. અમારા બાપદાદાએ એક વખત દેશમાં નાતના મોટા જમણ તથા વીસ તો મોટી વરોડી કરેલી છે. એવા ખાનદાન કુળનો હું નબીરો છું. મહાજનમાં અમારી પહેલી ખુરશી છે, સમન્યા ? ’

માવંતીના ઘણા પત્રો આવી ગયા. તેણીના એ પત્રોનો પ્રાધાન્ય સૂર એ હતો કે-‘ હવે તમે મને મુંબઈ ક્યારે બોલાવશો ? બંગ્લો લાડે લઈ રાખ્યો કે નહીં ? ’ ઇત્યાદિ. મહત્તયંદ પાવંતીના એ પત્રોના જવાબ આપવામાં ઢીલ ક્યે જતા હતા. એક દિવસે રાત્રીના મકાનના શેઠ મહત્તયંદની ઓરડી તરફ આવ્યા, અને પૂછપરછ કરવા લાગ્યા.

‘ તમારાં બેરાં હવે દેશમાંથી ક્યારે આવશે ? તમારે ઘેર લક્ષ્મીનું પારણું બંધાયું કે પુત્રની પ્રાપ્તિ થઈ ? ’

શેઠના આ વચનો સાંભળી મહત્તયંદે આંખ ત્પાડો રમાલ ધરી વિલાપ કરવા માંડ્યો. મહત્તયંદના વિલાપથી શેઠ તો આભાજળી બની ગયા.

‘ અરે ! અરે ! તમે શા માટે રડો છો ? શું કાંઈ દેશમાંથી માઠા સમાચાર આવ્યા છે ? ’ મકાનના શેઠે આશ્વાસન આપવા માંડ્યું.

‘ હા, માઠા સમાચાર છે. અરેરે ! ઓ પ્રભુ ! હવે મારું શું થશે ? ’ મહત્તયંદે વિલાપના વધુ સૂર કાઢ્યા.

‘ અરે ! પણ છે શું ? જે હોય તે જલ્દી કહોને ! ’

‘ પત્નિશ્રીના ખરાબ સમાચારનો આજે તાર આવ્યો છે. અરેરે ! ’

‘ શું. બેરાં સુવાવડમાં ગુજરી ગયાં ? રામ રામ ! વિધાતાના લેખ ફેરવવા કોણ શક્તિમાન છે ? ’

મહત્તયંદે મકાન માલિક પાસે તોપ મારીને ગાડું આગળ ધપાવ્યું. મહત્તયંદ શેઠની ગૃહિણી ગુજરી જતાં જે કારમો વા તેને લાગ્યો છે તે ખરેખર અસહ્ય છે, એમ ધારીને મકાન માલિક

આવેલા બંગલાઓના પાટિયાં વાંચતા વાંચતા મહત્તર્યંદની આંખે ‘કુંજલતા’ નામક આલિશાન બંગલો નજરે પડ્યો. ‘કુંજલતા’ના ઝાંપા આગળ એક પાટિયું માયું હતું કે—‘આ બંગલો ભાડે આપવાનો છે. મળો લેવાને.’ પાટિયું ઉઠેલી મહત્તર્યંદ ઝાંપામાં ધૂર્યા, અને ઠેઠ પોચાં લગી પહોંચી ગયા. એક લેયો કે જે બાંક પર બાંધતો હતો તે મહત્તર્યંદની લાકડીના અવાજથી ઝબકીને નાગી ઉઠ્યો અને મહત્તર્યંદ પ્રતિ હાક મારી બોલ્યો—‘અરે! ઓ બનિયા! કિંધર જા રહે હો?’

‘કેમ પૂછવું પડ્યું, લેયાજી! આ બંગલો ભાડે રાખવો છે, શેઠને મળવું છે. શેઠ ક્યાં છે?’

‘શેઠકા ક્યા કામ હૈ? જો કુછ કામ હો વો મુઝે કહો! બંગલાકા સબ કારોબાર મૈ કરતા હું!’

‘અરે! લેયાજી! તમે શું સંમળે? તમારું કામ નથી, શેઠનું કામ છે.’

‘સચ્ચ બતાવ! શેઠકા કામ હૈ, કે બંગલા ભાડે રખના હૈ?’

‘નહીં. બંગલો ભાડે રાખવો નથી. શેઠનું કામ છે.’

હેવટે ધણી રગઝગ પછી મહત્તર્યંદ લેયાજી પાસેથી છટક્યા, અને બંગલાના માલિકના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. માલિકે મહત્તર્યંદ પૂછ્યું—‘કેમ શેઠ! કોનું કામ છે? આપનું નામ શું?’

‘મારું નામ મહત્તર્યંદ ફોગટર્યંદ શેઠ. ‘ભારત કલોથ કંપની’માં મેનેજરનો માનવંતો હોદ્દો ધરાવું છું. હું આ બંગલો ભાડે રાખવા આવ્યો છું. જરા તમારો બંગલો બતાવશો?’

‘હા-હા. કેમ નહીં વાર! પધારો શેઠ!—’ એમ બોલીને ‘કુંજલતા’ના માલિકે બંગલાના પાંચ માળામાં મહત્તર્યંદને ખૂબ ફેરવ્યો. બંગલો જોઈ મહત્તર્યંદ મુગ્ધ બન્યો.

‘ના, ના, હું ભાડું શા માટે ભરું? હું જ્યારે મારા પિતાજીને ઘેર, એટલે કે મારે ઘેર જઈ છું ત્યારે મેં કોઈ દિવસ ધરનું ભાડું ભર્યું જ નથી, તો પછી તમારા કથન મુજબ આ ધર પણ મારું જ છે, તો પછી હું મારા ધરનું ભાડું ખીજ કોઈને શા માટે ભરું?’

‘સારું, સારું, ઘણું થયું. હવે જા! રસ્તો પકડ! હરામ-ખોર! અધમ! નીચ! નાલાયક! ગપી! લપી! શું તારી પત્નિ સુવાવડમાં ગુજરી ગઈ? ખોટા ખોલા! વકીલ દ્વારા નોટીસ પાઠવી ન્યાયમંદિરમાં ભાડું લઈશ, ત્યારે જ તારી આંખો ઉઘડશે! સમજ્યો? જા, રસ્તે પડ!’

મકાનમાલિક લાલપીળો થતાં મફતચંદ શેઠ ખિસ્ત્રો ત્યાં જ રહેવા દઈને મકાનની બહાર નિકળી ગયા, અને સીધા પાછા પેઢી પર પધાર્યા.

‘હવેથી હું આંહી જ રહેવાનો છું.’ મફતચંદે શેઠને કહ્યું.

‘કેમ, તમે તો ઓરડી ભાડે રાખી છે ને? શું ઓરડી કાઢી નાખી?’ શેઠે સવાલ કર્યો.

‘હા, મકાનમાલિક માસિક પંદર રૂપિયાને બદલે ત્રીસ રૂપિયા માગતા મારે એ ઓરડી ન છૂટકે છોડવી પડી છે. ઉપરાંત મકાન-માલિકે મને જે ગાળો ભાંડી છે તે અસહ્ય છે. હું તેનો બદલો કોર્ટમાં લઈશ ત્યારે જ મારું કલેજું શાંત થશે.’

‘સારું. ખીજી ઓરડી ભાડે ન લેમો ત્યાં સુધી આંહી જ રહો. પણ તમે તમારી જૈરીને મુંબઈ ખોલાવો, ત્યારે જરૂર આ પેઢીમાંથી નીકળી થઈ જશે.’

મફતચંદ પાછા હતા ત્યાં ને ત્યાં આવીને ઉભા રહ્યા. મફતચંદને કાંઈ પાવંતીને દેશમાંથી મુંબઈ ખોલાવવી ન હતી. તેમજ

આવેલા બંગલાઓના પાટિયાં વાંચતા વાંચતા મહત્તયંદની આંખે ‘કુંજલતા’ નામક આલિશાન બંગલો નજરે પડ્યો. ‘કુંજલતા’ના ઝાંપા આગળ એક પાટિયું માથું હતું કે—‘આ બંગલો ભાડે આપવાનો છે. મળો લેવાને.’ પાટિયું ઉઠેલી મહત્તયંદ ઝાંપામાં ધૂર્યા, અને ઠેઠ પોર્ન લગી પહોંચી ગયા. એક લેયો કે જે બાંક પર બેઠો હતો તે મહત્તયંદની લાકડીના અવાજથી ઝબકીને નગી ઉઠ્યો અને મહત્તયંદ પ્રતિ હાક મારી બોલ્યો—‘અરે! આ બનિયા! કિધર જ રહે હો?’

‘કેમ પૂછવું પડ્યું, લેયાજી! આ બંગલો ભાડે રાખવો છે, શેઠને મળવું છે. શેઠ ક્યાં છે?’

‘શેઠકા ક્યા કામ હૈ? જે કુછ કામ હો વો મુઝે કહો! બંગલાકા સબ કારોબાર મૈ કરતા હું!’

‘અરે! લેયાજી! તમે શું સમજો? તમારું કામ નથી, શેઠનું કામ છે.’

‘સચ્ચ બતાવ! શેઠકા કામ હૈ, કે બંગલા ભાડે રખના હૈ?’

‘નહીં. બંગલો ભાડે રાખવો નથી. શેઠનું કામ છે.’

છેવટે ઘણી રગઝગ પછી મહત્તયંદ લેયાજી પાસેથી છટક્યા, અને બંગલાના માલિકના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. માલિકે ‘મહત્તયંદ પૂછ્યું’—‘કેમ શેઠ! કોનું કામ છે? આપનું નામ શું?’

‘મારું નામ મહત્તયંદ ફોગટયંદ શેઠ. ‘ભારત કલોથ કંપની’માં મેનેજરનો માનવંતો હોદ્દો ધરાવું છું. હું આ બંગલો ભાડે રાખવા આવ્યો છું. જરા તમારો બંગલો બતાવશો?’

‘હા-હા. કેમ નહીં વાર! પધારો શેઠ!—’ એમ બોલીને ‘કુંજલતા’ના માલિકે બંગલાના પાંચ માળામાં મહત્તયંદને ખૂબ ફેરવ્યો. બંગલો જેમ મહત્તયંદ મુગ્ધ બન્યો.

## સંગીતનો નવો સફે

**મોહમયી**માં એક કાળે ‘ રોટલો મળે પણ ઓટલો મળે ન મળે ’ એમ કહેવાતું. ત્યારે અત્યારના સંગ્રામ સમયમાં ‘ ઓટલો વખતે મળે પણ ભલભલાને ત્યાં રોટલો તો ભાગ્યેજ મળે, ’—એ સ્થિતિ આવી છે. કોઈને ત્યાં ભોગબોગે અતિથિ આવી ચઢે, તો ધર ધણીને છાતીમાં ચરેરો પડી જાય એવો વિષમ કાળ આવી લાગ્યો છે. મારે ત્યાં મારા એક પરમ સ્નેહી મેમાન થયા. સીધા ચીઠી તો દુકાનદારની દાઢીમાં હાથ નાખતાં મળી ગઈ. તેમના સ્વાગત નિમિત્તે શક્તિ મુજબ જેટલું થાય તેટલું કર્યું. આખો દિવસ આનંદમાં વ્યતીત કરાવ્યો. સિનેમા પણ બેઠાં આવ્યા, અને રાત્રે મિત્રના પલંગની પડખે જ મારો ખાટલો ઢળાવ્યો. પંદરેક મિનિટ વિનોદની વાતો ચાલી હશે, ત્યાં કોણ જાણે ક્યારે, હુંતો ઢળી પડ્યો. સવારના સૂર્યનારાયણના દર્શન થતાંવાંત હું ઝબકીને ઊઠ્યો, ત્યારે મારા મિત્ર પલંગમાં નહોતા, પણ બારી નજીક ખુરશી ઉપર બેઠે-બેઠે આકાશનું નિરિક્ષણ કરતા જણાયા. તેમની મુખમુદ્રા સ્વસ્થ ન જણાવાયી, વખતે મારા આતિથ્ય ધર્મમાં ઉણપ રહી હશે એમ માની, જલ્દી આંખ મોઢું ઘોઈ ક્ષમા ચાહવા તેની સમીપ ગયો.

‘ કેમ ! ભાઈ સાહેબ ! ઉંધ ખરાબર આવી કે નહીં ? ’ મેં વાત જેડી.

આવેલા બંગલાઓના પાટિયાં વાંચતા વાંચતા મહત્તર્યંદની આંખે 'કુંજલતા' નામક આલિશાન બંગલો નજરે પડ્યો. 'કુંજલતા'ના ઝાંપા આગળ એક પાટિયું માયુ' હતું કે-આ બંગલો ભાડે આપવાનો છે. મળો લેયાને.' પાટિયું ઉઠેલી મહત્તર્યંદ ઝાંપામાં ધૂસ્યા, અને ઠેઠ પોર્સ લગી પહોંચી ગયા. એક લેયો કે જે બાંક પર ઉઘતો હતો તે મહત્તર્યંદની લાકડીના અવાજથી ઝબકીને જાગી ઉઠ્યો અને મહત્તર્યંદ પ્રતિ હાક મારી બોલ્યો-અરે! ઓ બનિયા! કિંધર જા રહે હો?'

'કેમ પૂછવું પડ્યું, લેયાજી! આ બંગલો ભાડે રાખવો છે, શેઠને મળવું છે. શેઠ ક્યાં છે?'

'શેઠકા ક્યા કામ હૈ? જો કુછ કામ હો વો મુઝે કહો! બંગલાકા સખ કારોબાર મૈ કરતા હું!'

'અરે! લેયાજી! તમે શું સમજો? તમારું કામ નથી, શેઠનું કામ છે.'

'સચ્ચ બતાવ! શેઠકા કામ હૈ, કે બંગલા ભાડે રખના હૈ?'

'નહીં. બંગલો ભાડે રાખવો નથી. શેઠનું કામ છે.'

હેવટે ઘણી રગઝગ પછી મહત્તર્યંદ લેયાજી પાસેથી છટક્યા, અને બંગલાના માલિકના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. માલિકે મહત્તર્યંદ પૂછ્યું-કેમ શેઠ! કેતું કામ છે? આપનું નામ શું?'

'મારું નામ મહત્તર્યંદ ફેગટર્યંદ શેઠ. 'ભારત કલોથ કંપની'માં મેનેજરનો માનવંતો હોદ્દો ધરાવું છું. હું આ બંગલો ભાડે રાખવા આવ્યો છું. જરા તમારો બંગલો બતાવશો?'

'હા-હા. કેમ નહીં વાર! પધારો શેઠ!-એમ બોલીને 'કુંજલતા'ના માલિકે બંગલાના પાંચ માળામાં મહત્તર્યંદને ખૂબ ફેરવ્યો, બંગલો જોઈ મહત્તર્યંદ મુગ્ધ બન્યો.

અને મારો ઘણો આગ્રહ છતાં કામનું ખડાનું બતાવી તે વિશેષ ન રોકાયા, ત્યારે હું વિમાસણમાં પડ્યો. પણ મારા મિત્રના તોફારે જતાં જતાં અમારા રામાને વાતમાં વાત કરી દીધી, તે ઉપરથી જથ્થાનું કે મારા નસકોરાંના ધુધવાટથી મારા મિત્રને રાતમાં જરા પણ નિદ્રા ન આવી.

મિત્રે તો બાપડે વિવેક ખાતર મૌન પકડ્યું. પણ મિસિસ તો હરખત મને રોકકું પરબાવે છે કે-‘તમે તે કાણુ જાણે કેવી રીતે ઘોરો છો, કે કીકા બચારો ઘોડીઆમાં ભડકી ઉઠે છે; અને આડોશ પાડોશના પણ અમારે રોજ મેણાં ટાણાં સાંભળવા પડે છે. તમારાથી તો કાંઈને કાળે હાડ આવી ગયા-ધત્તિયાદી ધત્તિયાદ.’ હું પોતે જાણું છું કે હું કાંઈ નથી વાધ, કે નથી દીપડો, કે નથી બાધડાની પેઠે બાલકને ભડકાવવાનો લેશ વટીક પણ ધરાદો કે ધચ્છા. ઘોરવાની આ ક્રિયા મારી ધચ્છા વિરુદ્ધ કેવળ કુદરતી રીતે થયા કરે, છતાંયે નસકોરાં ઘસડનારા મારા જેવા કેટલાય નિર્દોષ આસામીઓ મારી પેઠે હડધુત થતા હશે !

નસકોરાં ઘોરવા એ શું દુર્ગુણ હશે ! વૈદકીય મત પ્રમાણે નસકોરાં ઘોરવાં એ નિદ્રાસ્થિતિમાં ફેફસાંમાંથી શ્વાસો શ્વાસ શરીર બહાર નિકળવાની એક કુદરતી ક્રિયા છે. સ્થૂળ દેહના બંધારણ મુજબ કાંઈને જ્વનિ ઓછો, તો કાંઈને વિશેષ નીકળે એટલુંજ. આ જ્વનિ ઘણાંયને કક્કશ લાગે છે, તેનું કારણ તેમની અલ્પજ્ઞતા સિવાય બીજું મને કાંઈ લાગતું નથી.

પ્રાણીમાત્ર, તેમજ માનવ શરીરમાં જ્વનિ છે. આ નાદનું રહસ્ય ઊકેલવા આધુનિક વૈદક શાસ્ત્ર મંથન કર્યા કરે છે. આપણી છાતી કે ફેફસાં બોદાં છે કે બલવાન, તેનો નિર્ણય ડોક્ટર છાતી ઉપર ભુંગળું મૂકી, કાને સાંભળી, તે ઉપરથી કરવા બળ છે. એ સુર પોલા છે કે નકર એટલુંજ માત્ર તે કહી શકે છે. પણ સુરના



જાની સુંદર વાણી સાંભળી મફતચંદ 'કુંજલતા'માંથી બહાર નિકળી રસ્તે પડ્યા. આગળ ચાલતાં તેમણે એક બંગલાના ઝાંપા ઉપર ચિત્રવિચિત્ર પાટીયું જોયું; પાટીયાં પાસે જઈ ઉકેલ્યું તો નીચેના અખંડો માલુમ પડ્યા: 'કમલ-કોટેજ'માં આવેલ દરેક ખંડ ભાડે આપવાના છે. મળે માલિકને. મળવાનો સમય સવારના ૧૦ થી ૧૨ અને સાંજના ૬ થી ૮ વચ્ચે. પાટીયું વાંચીને તરત જ મફતચંદ કમલ-કોટેજના દ્વારમાં પ્રવેશ્યા. જીવનના અંતીમ દિવસો આરામથી વ્યતિત કરતા એક લેખક મહાશયે 'કમલ-કોટેજ' બંધાવી તેમાં વાસ કર્યો હતો. ન્યારે મફતચંદ ઓરડામાં પ્રવેશ્યા ત્યારે લેખક મહાશય મફતચંદને કાંઈ મોટો માણસ ધારીને બોલ્યા- 'પધારો સાહેબ ! બોલો શું આજા છે ?'

'કમલ-કોટેજ'ના જે બે ખાલી ઓરડાઓ છે, તે મારે ભાડે રાખવા છે, તો જરા તે ઓરડાઓ બતાવવા કૃપા કરશો ?'

લેખક મહાશયે મફતચંદને ઓરડાઓ ફેરવીને બતાવ્યા, અને તેના પ્રતિ જોઈ બોલ્યા- 'કેમ શેઠ સાહેબ ! પસંદ છે ને આ ઓરડાઓ ? શું ભાડે રાખવા વિચાર છે ?'

'જરા મારે એક ખુલાસો કરવાનો છે.' કમલ-કોટેજના ઓરડાઓની છત નિરખ્યા પછી મફતચંદ બોલ્યા.

'ઓહ ! ખુલાસો કરવાનો હોય તો કરોને ! તમારી સૂચના જો સારી હશે તો જરૂર હું શિર પર ચઢાવીશ.'

'આપનું 'કમલ-કોટેજ' સુંદર છે, તેમાં બે મત નથી. સુવાના ઓરડાઓ સારા છે. ઉપવન તથા મોટર જેરેજ, આયરૂપ તથા પાય-ખાનું કલાકૌશલ્યના ઉત્તમ નમુના છે. તો પણ ઓરડાઓની છત (ચિલિંગ) બહુ જ નીચી છે. છતમાં જે ચાલતાં ચાલતાં માથું

અને મારો ઘણો આગ્રહ છતાં કામનું ખડાનું ખતાવી તે વિશેષ ન રોકાયા, ત્યારે હું વિમાસણમાં પડ્યો. પણ મારા મિત્રના નોકરે જતાં જતાં અમારા રામાને વાતમાં વાત કરી દીધી, તે ઉપરથી 'જણાયું' કે મારા નસકોરાંના ધુધવાટથી મારા મિત્રને રાતમાં જરા પણ નિદ્રા ન આવી.

મિત્રે તો આપડે વિવેક ખાતર મૌન પકડ્યું. પણ મિસિસ તો હરવખત મને રોકડું પરખાવે છે કે—'તમે તે કોણ જાણે કેવી રીતે ઘોરો છો, કે કીકો બચારો ઘોડીઆમાં ભડકી ઉઠે છે; અને આડોશ પાડોશના પણ અમારે રોજ મેણાં ટોણાં સાંભળવા પડે છે. તમારાથી તો કાઢને કાળે હાડ આવી ગયા—ઈત્યાદી 'ઈત્યાદ.' હું પોતે જાણું છું કે હું કાંઈ નથી વાધ, કે નથી દીપડો, કે નથી બાધકાની પેઠે બાધકને ભડકાવવાનો લેશ વટીક પણ ધરદો કે ધમ્મજા. ઘોરવાની આ ક્રિયા મારી ધમ્મજા વિરુદ્ધ કેવળ કુદરતી રીતે થયા કરે, છતાંયે નસકોરાં ઘસડનારા મારા જેવા કેટલાય નિર્દોષ આસામીઓ મારી પેઠે હડધુત થતા હશે !

નસકોરાં ઘોરવા એ શું દુર્ગુણ હશે ! વૈદ્યકીય મત પ્રમાણે નસકોરાં ઘોરવાં એ નિદ્રાસ્થિતિમાં ફેફસાંમાંથી શ્વાસો શ્વાસ શરીર બહાર નિકળવાની એક કુદરતી ક્રિયા છે. સ્થૂળ દેહના બંધારણ મુજબ દ્રાઘનો ધ્વનિ ઓછો, તો કાઢનો વિશેષ નીકળે એટલુંજ. આ ધ્વનિ ઘણાંયને કદંશ લાગે છે, તેનું કારણ તેમની અલ્પજ્ઞતા સિવાય બીજું મને કાંઈ લાગતું નથી.

પ્રાણીમાત્ર, તેમજ માનવ શરીરમાં ધ્વનિ છે. આ નાદનું સ્વરૂપ ઉકેલવા આધુનિક વૈદક શાસ્ત્ર મંથન કર્યા કરે છે. આપણી ખાતી કે ફેફસાં બોદાં છે કે બલવાન, તેનો નિર્ણય ડોક્ટર જાતી ઉપર જુગલું મૂકી, કાને સાંભળી, તે ઉપરથી કરવા બળ છે. એ સુર પોતા છે કે નહીં એટલુંજ માત્ર તે કહી શકે છે. પણ સુરના

પકાણે શેઠને મફતચંદના શબ્દો પહોંચાડ્યા. મફતચંદને અંદર આવવા આવકાર મળ્યો. ‘વિદ્યુત-વિલા’ના માલિક કે જે હાઈકોર્ટ વકીલ હતા, તેણે મફતચંદને આવકાર આપી ખુરશીએ બેસાડ્યા, અને વાતચીત ચાલી.

‘જુઓ શેઠ સાહેબ ! ‘વિદ્યુતવિલા’ નામનો આ મારો બંગલો બહુ જ વિશાળ અને આધુનિક સગવડતાથી ભરેલો છે, ‘વિદ્યુત-વિલા’ની રચના એક યુરોપિયન શિલ્પીએ કરી છે. ‘બંગલામાં ગરમ તથા સિતલ જળના નળ તથા પુવારા છે, દરેક ખંડમાં વીજળીક બત્તી તથા વીજળીક ઘંટી છે. વાચનાલયની પણ ગોઠવણ છે. ટેબલ-ખુરશી-સોફા-કોચ ઇત્યાદિ જે માંગો તે મળશે. બોલો, તમારે કયો ખંડ ભાડે રાખવા વિચાર છે ?’

‘વિદ્યુત-વિલા’ જોયા પછી મને બહુ જ ગમી ગયું છે. પ્રથમ ખંડ ભાડે રાખવા વિચાર છે. બોલો, શું ભાડું લેવું છે ?’

‘તમારે જે ખંડ જોઈએ છીએ તે ખંડનું ભાડું ફક્ત દોઢસો રૂપિયા છે.’ બંગલાના છાપેલા ભાડાના દરોનો કોઠો જોઈને માલિક બોલ્યા.

‘જે કે મારી દ્રષ્ટિએ, મારા જેવા સાધારણ માણસને, દોઢસો રૂપિયા ભાડું વધારે પડતું લાગે છે, તોપણ બંગલો સરસ છે, અને તાજેતરમાં મારા પત્નિ મુખ્ય આવવાના હોવાથી તેણીની મોજ માટે આ બંગલો ભાડે લેવા માફ મન લલચાય છે. વીજળીનો દિવો, પાણીનો નળ, વાચનાલય, ફર્નિચર ઇત્યાદિનો ખર્ચ ભાડામાં સમાઈ જાય છે ના ?’

‘નહીં, નહીં, સમજવામાં તમારી ભૂલ થાય છે. વીજળી બત્તીનું ખર્ચ, પાણીનું ખર્ચ, વાચનાલય માટે સાસિકપત્રોનું ખર્ચ, ફર્નિચરનું ભાડું ઇત્યાદિ સુખસામગ્રીનું ખર્ચ અલગ પડશે. તમારા

વિદ્યાપીઠ આ શારીર-સંગીતનો વિષય હાથ પર લઈ જેમ જેમ કેળવશે, તેમ તેમ એ વિષય ઉપર અનોખું અજવાળું પડશે.

પણ વિદ્યાપીઠ શારીર-સંગીત કેળવે કે ન કેળવે, તેની સાથે કુદરતને કાંઈ લેવાદેવું નથી. કુદરત તો સંગીતમયજ છે. સાગરની વિચિત્રો, કે સમીરના સુસવાટનું સંગીત જોટલું કવિગણ ઉકેલે છે, તેટલું આપણે સમજી પણ શકતા નથી. હું તો ત્યાં લગી કહેવા હિંમત ધરું છું કે-જો ભેંસલડીનાં ભેંકાર અને ગર્ધવના ભોંકારમાં શુદ્ધ સંગીત છે, તો પછી નરકોરાંના ધુધવાટમાં એનાથીયે અનેરું સ્વર્ગીય સંગીત ભર્યું છે. કુદરતની આ ગેળી શક્તિને સમજો તો સંગીત, નહિતર ઘોંઘાટ છે.

નરકોરાં ધસરડવાનું કાંઈ પ્રત્યેક મનુષ્યના લલાટમાં લખાયેલું હોતું નથી. એ શક્તિ તો પરમાત્માએ પૂર્ણ વિચાર પૂર્વક, કર-કસરથી, અમૂક ગણ્યાં ગાંઠ્યાં ભાગ્યવાન દેહમાંજ ભરી છે. આની પ્રતીતિ માટે કાંઈ રાત્રીની જરૂર નથી. અને રાત્રીને સમયે કોઈના ગૃહમાં પ્રવેશવાની હું ભાગ્યેજ સલાહ આપું. મધ્યાન્હ કાળે મુંબઈ જેવા મોટા નગરના એકાદ ધરખસ કલબમાં જાઓ, અને જુઓ. ખાણાં બાદ જરા છાંટે પાણી લઈ, આરામ ખુરશી ઉપર સહજ લાંબા ટાંગા કરી, લેટતે લેટતે, પાંચ મિનિટમાં આંખના ચોપચાં ખીડાઈ હાથમાંનું છાપું હેઠળ સરી પડે, અને ડોકનો કાંઠલો એક બાજુ ઠરડાઈ જતાં નરકોરાં વાટે ઘોર ધ્વનિ નિકળવા માંડે—તેવી વ્યક્તિઓને ખરાબર નિહાળજો; અને તેમના શરીરના કદ, વાસ્કુટના બટન કેટલાં ખીડેલાં અને કેટલા અણખીડેલાં છે, તે ઉપરથી માપ ઇત્યાદિનું ખારીક અવલોકન કરી નોંધ કરશો, તો તમારી અવરય ખાત્રી થશે કે-એ મહાપુરૂષો સુદામા શરીરી નહીં, પણ ભીમકામ ધરાવનારા છે. આ ઉપરથી પ્રથમ નિયમ એ નિર્માણ થઈ શકે છે

‘સાઈ. આંહી એકાદ ઓરડી ખાલી છે. જરા જોઈ લ્યોઃ અંધારું છે એટલું જ. બાકી ઓરડી સ્વચ્છ, સુંદર અને હવાપાણીની સગવડતાથી ભરેલી છે. ભાડું પંદર રૂપિયા પડશે, જોલો, વિચારો ? ’

‘હીક. ત્યારે આવતી કાલથી રહેવા આવી જઈશ. ડીપોઝીટ શું ભરવાની છે ? ’

‘પહેલા માસના ભાડા પેટે પંદર રૂપિયા ડીપોઝીટ ભરવાની છે. ’

મફતચંદે પંદર રૂપિયા મકાન માલિકને રોકડા મણી આપીને ત્યાંથી ચાલતી પકડી પરબારા પેઢી પર આવ્યા, અને પોતાના શેઠને કહ્યું: ‘સી. પી. ચાલમાં આજે એક ઓરડી ભાડે રાખીને ભાડાચીટ્ટી કરી લીધી છે. આવતી કાલથી ત્યાં રહેવા જવાનો છું. ’

‘ઓરડીનું ભાડું શું ઠરાવ્યું છે ? ’ શેઠે સવાલ કર્યો.

‘માસિક પંદર રૂપિયા. ’ મફતચંદે ઉત્તર આપ્યો.

ખીજે દિવસે સવારના પેઢીમાંથી ફક્ત એક બેડીંગ લઈને મફત-ચંદ નવા મકાને રહેવા ગયા. મફતચંદની દાનત પાવંતીને મુંઝવે ખોલાવવાની ન હતી. તેમ આગળ ઉપર મકાનના શેઠને ભાડું પણ ભરવાનો ધરાદો ન હતો. મકાનમાલિક સ્વભાવે જરા સારા હતા. એટલે મફતચંદને આવકાર આપતાં બોલ્યા—‘એક જાતીભાઈ તરીકે તમારા જેવા દેશચિંતક આપરફાર ગૃહસ્થને માઈ મકાન ભાડે આપતાં મને ગર્વ ઉત્પન્ન થાય છે. તમે સુખેથી મારા મકાનમાં રહો. એમ ન માનશો કે આ મકાન પારકું છે, પણ આ તમારું જ મકાન છે એમ ધારશો. કોઈ જાતની શીકરચિંતા ન કરશો. ’

ભાવતું હતું ને વૈદે કીધું તેમ મફતચંદને લાગવાથી તેણે તો રહેવાનું શરૂ કરી દીધું. એ માસ બ્યતિત થઈ ગયા. દરમ્યાન

રસ્તો છે. આ યુદ્ધકાળમાં અત્યારે આપણી સરકારને દરેક પ્રકારના કાર્યકર અને કલા નિપુણની જરૂર હોય છે. આર્યાવર્તમાં તો એની હમણાં મરજીઆત ભરતી થતી હોવાનું કહેવાય છે. પણ આ એકજ વિષય માટે ડીફેન્સ ઓફ ઇન્ડિયા એક્ટની રૂયે ફરજીઆત ભરતી ઠરાવે, તો હું તો મફત સેવા દેવા, અને એ ખાતું સંભાળી લેવા તૈયાર છું. પણ મારા જેવા બીજાઓને સારા વેતનની જાહેરાત અને લાલચ સાથે ‘સંગ્રામ-સંગીત શયન ગૃહ’ માં ફરજીઆત ખેંચી લાવાય, તો આહાર બાદ લાગલી નિદ્રા, અને નિદ્રાની સાથે ‘નસ્કોરા તરંગ’ ચાલુ થશે. એ ‘નસ્કોરા તરંગ’ ને વિજ્ઞાન કલાની મદદથી રેડિયો સ્ટેશન દ્વારા, ગમે તે સ્થળે કેમ પોંચતા (Transmit) કરવા એતો હવે બચ્ચાંના ખેલ જેવું છે. પ્રત્યેક યુદ્ધક્ષેત્રમાં જ્યાં જ્યાં જ્યારે જ્યારે જરૂર હોય, ત્યાં ત્યાં ત્યારે ત્યારે આ બેન્ડનું સંગીત ચાલુ થાય, તો હાલના લશ્કરી બેન્ડનો ખર્ચો સાવ નીકળી જાય તેમ છે. તદ્દુપરાંત આ અંતેરા સ્વર્ગીય શરોદ સાંભળવા ઇન્દ્રની અપ્સરાઓ ઉતરી પડશે. બલ્કે લોકો ભીંસાઇ મરશે એ જીદું. ભવિષ્યમાં આ સંગીતના અત્યારના સોંધા સુર એવા મોંઘા થશે, અને એવી કીંમત વધશે, કે અમારા જેવાને હમણાં હડધૂત કરનારાજ તે વખતે કપાળ કુટી નિશ્વાસ નાખશે કે—‘હાયરે! અમને જ પરમાત્માએ આ શક્તિથી વિમુખ રાખ્યા.’ માણસ બહુ ભાવ ખાય, કે મોંઘું થાય, તો હાલના કાળમાં કંટ્રોલની લટકતી કુહાડી ઉભી છે; તેમ આ સંગીતના સુર મોંઘા થતાં, સરકાર દબાવવા નિયમન કરે ત્યારની વાત ત્યારે.

મહત્ત્વંદ પાસે ભાડું માગવામાં ઢીલ ક્યે? જતાં હતા. આજે ભાડું આપશે, આવતી કાલે આપશે, એમ કરતાં કરતાં ત્રણ માસ વ્યતિત થઇ ગયા. એક દિવસ માલિકની ધીરજ ખુટી જતાં લાગ જોઈને રાત્રે મહત્ત્વંદને સુણાવી દીધું.

‘મારા મકાનમાં તમે ત્રણ માસ થયા રહો છો. છતાં તમે હજી સુધી ભાડું ભર્યું? જ નથી. એ કેવી શરમની વાત છે! તમારા જેવા આખરદાર ગૃહસ્થને એ શોભાડપ છે?’

મહત્ત્વંદ ક્યાં ઉતરે તેવા હતા! એ પણ લાગ જોઈને ખોસ્વા-‘અરે! તમે તમારું વચન કેમ ભૂલી ગયા? હું જ્યારે ખાંધી રહેવા આવ્યો ત્યારે તમે જ મને કહ્યું હતું કે-મહત્ત્વંદ શેઠ! એક જાતીભાઈ તરીકે તમારા જેવા દેશચિતક આખરદાર ગૃહસ્થને માંડું મકાન ભાડે આપતાં મને ગર્વ થાય છે. તમે સુખેથી મારા મકાનમાં રહો. એમ ન માનશો કે આ પારકું મકાન છે, પણ આ તમારું જ મકાન છે એમ ધારશો’-તો પછી શું ભાડું માગતાં તમને શરમ નથી આવતી?’

‘અરે! અરે! એક ખાનદાન ગૃહસ્થ થઈને આ શું ખોલો છો? તમારી દાનત ખગડી છે? તમારે ભાડું ભરવું નથી? એ શબ્દો તો હું ફક્ત વિવેક ખાતર ખોલ્યો હતો! મને જો આવી મખર હોત કે, મહત્ત્વંદ શેઠ ખરેખર એક મુશ્કેલીસ તથા મશ્તિયા માણસ છે તો હું મકાન કદી તેમને ભાડે આપત જ નહીં.’

‘વિવેક ખાતર વચન આપીને હવે કેમ ફરી જાઓ છો?’  
મહત્ત્વંદે દલીલ કરી.

‘તમારે મારા મકાનનું ભાડું ભરવું છે કે ખાલી વાતો કરીને મારો અમૂલ્ય સમય વ્યતિત કરવો છે?’

કેટલેક કાળે કૃષ્ણાનન્દજી રાજ દરબારમાં આવી ચઢ્યા; અને રાસ મંડળને નિરખી આશ્ચર્ય ચક્રીત થયા. સ્વામિજીએ મહારાજની પીઠ થાપડી અને પંડિતોને નમસ્કાર કર્યા. સ્વામિજી નમે એથી તો પંડિતો કુલીને ફાળકા થયા. અને જ્ઞાનમાં પોતાના પંડિતો સ્વામીજીથી ચાર ચંદાવા ચઢી જાય તેવા છે, એમ માની મહારાજનું મુખ પણ મલક્યું. આખરે દરબાર વિખરાયો. સ્વામિજી વિદાય લેતા પહેલાં મહારાજ પાસે અંતઃપુરમાં જઈ પુનઃ અભિનંદન આપતાં બોલ્યા કે— ‘રાજન ! તેરે કવિગણુ ઔર પંડિત મંડળ અત્યંત જ્ઞાન યુક્ત દેખ કર, મૂઝે જહોત આનન્દ ઔર ખૂશી હોતી હૈ, ઔર તેરા કિંબ સ્વરૂપ દેખનેસે અધિક આનન્દ હોતા હૈ. લેકીન એક ખામી માલુમ હોતી હૈ. ”

“ શું ખામી છે, સ્વામિજી ? ”

“ પંડિત લોગને તેરેકું અઠારા અધ્યાય નહીં સુનાયા કયા ? ”

“ ના સ્વામિજી. એ વળી શું છે ? ”

“ ગોપી, ઔર વસ્ત્ર હરણુકી લીલા જખતક પૂરી ન હો, તખતક તું સાક્ષાત કિંબ નહીં બન શકતે હો. ” આટલું કહીને સ્વામિજીએ પોતાના આશ્રમ ભણી ચાલતી પકડી.

મહારાજનું મન ચકડોળે ચઢ્યું, અને વળતે રોજ રાસ મંડળ જનમ્યું ત્યારે વસ્ત્રાહરણનો પોતાનો મનસુબો વ્યક્ત કર્યો. પંડિતો બધા આલાજ બની ગયા.

‘ કેમ વિચારમાં પડ્યા ? શું વસ્ત્ર હરણુની વાત કૃષ્ણ ચરિત્રમાં નથી ? ’ રાજાજીએ પૂછ્યું.

“ છે—રાજન, પરંતુ આ તો કળિકાળ છે. ”

“ શાસ્ત્રનો આધાર હોય, પછી તેને કાળનો બાધ લાગેજ શાનો ? કૃષ્ણાવતારમાં આપણી કશી ખામી નજ આવવી જોઈએ, ”



મહત્તમંદ પાસે ભાડું માગવામાં લીધ ક્યે જતા હતા. આજે ભાડું આપશે, આવતી કાલે આપશે, એમ કરતાં કરતાં ત્રણ માસ વ્યતિત થઇ ગયા. એક દિવસ માલિકની ધીરજ ખુટી જતાં લાગ જોઈને રાત્રે મહત્તમંદને સુણાવી દીધું.

‘મારા મકાનમાં તમે ત્રણ માસ થયા રહો છો. છતાં તમે હજી સુધી ભાડું ભર્યું જ નથી. એ કેવી શરમની વાત છે ! તમારા જેવા આખરદાર ગૃહસ્થને એ શોભાડપ છે ?’

મહત્તમંદ ક્યાં ઉતરે તેવા હતા ! એ પણ લાગ જોઈને બોલ્યા-‘અરે ! તમે તમારું વચન કેમ ભૂલી ગયા ? હું ત્યારે આંહી રહેવા આવ્યો ત્યારે તમે જ મને કહ્યું હતું કે-મહત્તમંદ શેઠ ! એક જાતીભાઈ તરીકે તમારા જેવા દેશચિંતક આખરદાર ગૃહસ્થને માફ મકાન ભાડે આપતાં મને ગર્વ થાય છે. તમે સુખેથી મારા મકાનમાં રહો. એમ ન માનશો કે આ પારકું મકાન છે, પણ આ તમારું જ મકાન છે એમ ધારશો’-તો પછી શું ભાડું માગતાં તમને શરમ નથી આવતી ?’

‘અરે ! અરે ! એક ખાનદાન ગૃહસ્થ થઈને આ શું બોલો છો ? તમારી દાનત બગડી છે ? તમારે ભાડું ભરવું નથી ? એ શબ્દો તો હું ફક્ત વિવેક ખાતર બોલ્યો હતો ! મને જો આવી ખબર હોત કે, મહત્તમંદ શેઠ ખરેખર એક મુશ્કેલીસ તથા મહતિયા માણસ છે તો હું મકાન કદી તેમને ભાડે આપત જ નહીં.’

‘વિવેક ખાતર વચન આપીને હવે કેમ ફરી જાઓ છો ?’ મહત્તમંદે દલીલ કરી.

‘તમારે મારા મકાનનું ભાડું ભરવું છે કે ખાલી વાતો કરીને મારો અમૂલ્ય સમય વ્યતિત કરવો છે ?’

કેટલેક કાળે કૃષ્ણાનન્દજી રાજ દરબારમાં આવી ચઢ્યા; અને રાસ મંડળને નિરખી આશ્ચર્ય ચક્રીત થયા. સ્વામિજીએ મહારાજની પીઠ થાપી અને પંડિતોને નમસ્કાર કર્યા. સ્વામિજી નમે એથી તો પંડિતો પ્રલીને કાળકા થયા. અને જ્ઞાનમાં પોતાના પંડિતો સ્વામીજીથી ચાર ચંદ્રાવા ચઢી જાય તેવા છે, એમ માની મહારાજનું મુખ પણ મલક્યું. આખરે દરબાર વિખરાયો. સ્વામિજી વિદાય લેતા પહેલાં મહારાજ પાસે અંતઃપુરમાં જઈ પુનઃ અભિનંદન આપતાં બોલ્યા કે—‘રાજન ! તેરે કવિગણુ ઔર પંડિત મંડળ અત્યંત જ્ઞાન યુક્ત દેખ કર, મૂઝે જહોત આનન્દ ઔર ખૂશી હોતી હૈ, ઔર તેરા કિંબ સ્વરૂપ દેખનેસે અધિક આનન્દ હોતા હૈ. લેકીન એક જામી માલુમ હોતી હૈ. ’

“ શું જામી છે, સ્વામિજી ? ”

“ પંડિત લોગને તેરેકું અહારા અધ્યાય નહીં સુનાયા કયા ? ”

“ ના સ્વામિજી. એ વળી શું છે ? ”

“ જોખી, ઔર વસ્ત્ર હરણકી લીલા જખતક પૂરી ન હો, તખતક તું સાક્ષાત કિંબ નહીં જન શકતે હો. ” આટલું કહીને સ્વામિજીએ પોતાના આશ્રમ ભણી ચાલતી પકડી.

મહારાજનું મન ચક્રોળે ચઢ્યું, અને વળતે રોજ રાસ મંડળ જમ્યું ત્યારે વસ્ત્રાહરણનો પોતાનો મનસુબો વ્યક્ત કર્યો. પંડિતો બધા આભાજ બની ગયા.

‘ કેમ વિચારમાં પડ્યા ? શું વસ્ત્ર હરણની વાત કૃષ્ણ ચરિત્રમાં નથી ? ’ રાજાજીએ પૂછ્યું.

“ છે—રાજન, પરન્તુ આ તો કળિકાળ છે. ”

“ શાસ્ત્રનો આધાર હોય, પછી તેને કાળનો બાધ લાગેજ શાનો ? કૃષ્ણાવતારમાં આપણી કશી જામી નજ આવવી જોઈએ. ”

ચોક્કસ જ્ઞાનના અભાવે, છાતી અગર ફેફસાંની તન્દુરસ્તી વા બિગાડ-  
 નું ચોક્કસ પ્રમાણ ગણતરીથી કહેવા હાલનો ડાક્ટર અશક્ત છે.  
 જેથી આ ઔશ્વરીય નાદનું પ્રથક્કરણ કરવા માટે શારીરિક વિદ્યા  
 સાથે સંગીત શાસ્ત્રના સુયોગની કેટલી આવશ્યકતા છે, તે દીર્ઘ  
 વિચારકો સમજતા થયા છે. શારીર-સંગીત ( Medico Music )  
 નું સાહિત્ય નિખળવવા માટે આપણે સંગીત વિશારદ વૈદો ઉપજાવવા  
 પડશે, એમ પણ વૈજ્ઞાનિકોની પ્રતિતી થતી જાય છે. માનવ શરીરની  
 અંદર કુદરતે સમ સુરની સુન્દર શ્રેષ્ઠ રચના ગોઠવી છે, એટલુંજ નહીં  
 પણ તાલ ઠેકાના નિયમમાં પણ સૃજનહારે કશી પણ કચાશ રાખી  
 નથી. ડાક્ટર આપડો આપણી છાતી ઉપર આંગળી વતી ટોકારો  
 મારી, જાણે કે તનિક તબલું મેળમાં છે કે નહીં તેની ખાતરી કરવા  
 જાય છે; પણ બિચારો તાલ ઠેકાના જ્ઞાનના અભાવે મનમાંજ મુંઝાઈ  
 આગળ વધી શકતો નથી. સંગીત નિપુણ એકાદ તાનસેન કે મૌલા-  
 બક્ષ એ શ્વાસો શ્વાસથાથી નિકળતા નાદ અને હૃદયના ધબકારાના  
 ઠેકા ઉપરથી લાગલી નોંધ કરવા માંડશે, અને તે ઉપરથી નિર્ણય  
 બાંધી ચોક્કસ કહી શકશે, કે એ સુરમાં રીખવ તીવ્ર છે, અગર  
 ધૈવત કોમળ છે, નિષાદ વળ્યું છે કે પંચમ પ્રાધાન્ય છે. તાલ  
 ધ્રુપદ છે કે ઠેકા પંજાબી છે એ પણ નકી કરી, 'છેવટ-એ સિંધ  
 ભૈરવી, અગર જોગીઆ આશાવરી કે કાશી કાન્હડો, એ જે  
 પ્રમાણે તે શરીરમાં ઠાઠ ચાલતો હશે, તે પ્રમાણે તેનું ચોક્કસ શાસ્ત્રીય  
 પ્રમાણ સંગીતની દ્રષ્ટિએ આપી શકશે. અને આવા ચોક્કસ નિષ્ણાત  
 અભિપ્રાયના આધારે ડાક્ટર તન્દુરસ્તીનું ચોક્કસ પ્રમાણ હિસાબ  
 મેળવી બાંધી શકશે. જેમ સંગીતમાં-દુગન, તીગન, યોગન ઇત્યાદિ  
 ચાલ હોય છે, તેમ શારીર સંગીતમાં પણ એવી ચાલોના તાલ હોય છે.  
 વૈદકીય વિદ્યામાં જેને ' રામ બોલો ' જેવો ' મોટો શ્વાસ ' કહે  
 છે, તેને સંગીત શાસ્ત્રમાં 'એકદમ ચલતીના સુર' કહે છે. આપણી

“ અરે ગુરૂ મહારાજ ! આવા સમયમાં તે એવી વાત હોય ! ”

“ એસી લીલા કિત્નેહી રાજદરબાર, ઔર ધર્મ દરબાર મેં ઇસ કલિકાલમેં ભી હો રહી હૈ. ”

“ માબાપ ! અમારી ભૂલ પડી. હવે અમારી આખર રાખ્યે છુટકો છે. અમારા ઘરમાં ધડાપીટ થઈ રહી છે. કાલ તો અમારી વહુ દીકરીઓને પરાણે કૃણ્ણલીલા રમવા ખેંચી જશે. જો આપ લાજ નહીં રાખો, તો અમે આંહીને આંહી આપઘાત કરશું અને ખલ-હત્યાનું મહાપાપ આપને શિર ચોંટશે. ”

“ હરે ! હરે ! એસી ગંભીર બાત મત કરો. જાઓ ‘મેં’ જરૂર આઉંગા. ”

“ સ્વામિજી ! અમારી સાથેજ ચાલો, કે પછી અમને ચિંતા ન રહે. ”

“ મેરા બચન હૈ. મૈં જરૂર આ પહોંચુંગા. ”

પંડિતવર્ગ પાછો પાટનગર ફર્યો. જન્માષ્ટમીનું પ્રભાત ઉગ્યું, તેમ તેમ પંડિતોના પોતિયાં ઢીલાં પોચાં થવા લાગ્યા. પંડિતોના ઘરમાં તો આજે પરાણે ઉપવાસ હતા. બગીચામાં તળાવ-ઝાડની ગોઠવણ પૂરી થઈ ગઈ અને બગીચે જવા માટે ડંકા નિશાન પણ તૈયાર થયા. પંડિતોને તો રાજસભામાં હાજર થયા સિવાય છુટકો નહોતો. વખત ભરાઈ ગયો છતાં સ્વામિજીનું કશું દર ઠેકાણું પણ નહીં; એટલે હવે અફીણ ખાવું, કે ગળે ફાંસો, એ ચિંતામાં પંડિતો પડ્યા. ત્યાં અણીને સમયે જેમ ગરૂડે ચડીને શામળીઓળ આવે, તેમ સ્વામિજી પણ દંડ-તલવાર ધારણ કરીને ચાખડીના પટાકા સાથે આવી પહોંચ્યા; અને ‘ પધારો-પધારો ’-કહેતે પંડિતોએ આવકારનો ભરો ઠાલવ્યો.

ચોક્કસ જ્ઞાનના અભાવે, છાતી અગર ફેફસાંની તન્દુરસ્તી વા બિગાડ-  
 નું ચોક્કસ પ્રમાણ ગણતરીથી કહેવા હાલનો ડાક્ટર અશક્ત છે.  
 જેથી આ ઔશ્વરીય નાદનું પ્રથક્કરણ કરવા માટે શારીરિક વિદ્યા  
 સાથે સંગીત શાસ્ત્રના સુયોગની ફેટલી આવશ્યકતા છે, તે દીર્ઘ  
 વિચારકો સમજતા થયા છે. શારીર-સંગીત ( Medico Music )  
 નું સાહિત્ય નિખળવવા માટે આપણે સંગીત વિશારદ વૈદો ઉપજાવવા  
 પડશે, એમ પણ વૈજ્ઞાનિકોની પ્રતિતી થતી જાય છે. માનવ શરીરની  
 અંદર કુદરતે સમ સુરની સુન્દર શ્રેષ્ઠ રચના ગોઠવી છે, એટલુંજ નહીં  
 પણ તાલ ઠેકાના નિયમમાં પણ સૃજનદારે કરી પણ ક્યાશ રાખી  
 નથી. ડાક્ટર આપકો આપણી છાતી ઉપર આંગળી વતી ટોકારો  
 મારી, જાણે કે તનિક તબલું મેળમાં છે કે નહીં તેની ખાતરી કરવા  
 જાય છે; પણ બિચારો તાલ ઠેકાના જ્ઞાનના અભાવે મનમાંજ મુંઝાઈ  
 આગળ વધી શકતો નથી. સંગીત નિપુણ એકદમ તાનસેન કે મૌલા-  
 બક્ષ એ શ્વાસો શ્વાસથાથી નિકળતા નાદ અને હૃદયના ધબકારાના  
 ઠેકા ઉપરથી લાગલી નોંધ કરવા માંડશે, અને તે ઉપરથી નિર્ણય  
 બાંધી ચોક્કસ કહી શકશે, કે એ સુરમાં રીખવ તીવ્ર છે, અગર  
 ધૈવત કોમળ છે, નિષાદ વન્ય છે કે પંચમ પ્રાધાન્ય છે. તાલ  
 દ્રુપદ છે કે ઠેકા પંખખી છે એ પણ નકી કરી, 'છેવટ-એ સિંધ  
 ભૈરવી, અગર જોગીઆ આશાવરી કે કાશી કાન્હડો, એ જે  
 પ્રમાણે તે શરીરમાં કાઠ ચાલતો હશે, તે પ્રમાણે તેનું ચોક્કસ શાસ્ત્રીય  
 પ્રમાણ સંગીતની દ્રષ્ટિએ આપી શકશે. અને આવા ચોક્કસ નિષ્ણાત  
 અભિપ્રાયના આધારે ડાક્ટર તન્દુરસ્તીનું ચોક્કસ પ્રમાણ હિસાબ  
 મેળવી બાંધી શકશે. જેમ સંગીતમાં-દુગન, તીગન, ચોગન ઇત્યાદિ  
 ચાલ હોય છે, તેમ શારીર સંગીતમાં પણ એવી ચાલોના તાલ હોય છે.  
 વૈદકીય વિદ્યામાં જેને 'રામ બેલો' જેવો 'મોટો શ્વાસ' કહે  
 છે, તેને સંગીત શાસ્ત્રમાં 'એકદમ ચલતીના સુર' કહે છે. આપણી

પરમાત્મા તો અલક ઓર અલખ દોનોકી ખાત જનતે થેં. તું અલખકી ખાત જનતે હો ? ”

“ નહીં—સ્વામિજી. ”

“ કિંખકી ખાલ લીલામેં તો ગોપીઓ કિંખ પરમાત્મા પર ઉનકા રૂપ ઓર ગુન પર શ્રીદા ઓર પાગલ હો રહીથી, ઓર કિંખ લગવાનકોં સ્નાન કરને કે લીચે યમુનામેં ખેંચ ગઇ થી. જખ ઇધર તું તો ખિચારી ગોપીઓકું ખેંચને લગે હો. સચ્ચા કિંખ કર્તા નહીં થે. ઇધર તુમ કર્તા જનતે હો. જખ તેરા રસ્તા ઉંધા હૈ, તખ મેરી તલ્વાર ભી ઉંધી રહેની ચાહીએ. ”

મહારાજ તરતજ સાનમાં સમજ ગયા, અને કૃષ્ણાવતાર તાખડતોખ મંકેલી લીધો.

ચોક્કસ જ્ઞાનના અભાવે, છાતી અગર ફેફસાંની તન્દુરસ્તી વા બિગાડ-  
 નું ચોક્કસ પ્રમાણ ગણતરીથી કહેવા હાલનો ડાક્ટર અશક્ત છે.  
 જેથી આ ઐશ્વરીય નાદનું પ્રથક્કરણ કરવા માટે શારીરિક વિદ્યા  
 સાથે સંગીત શાસ્ત્રના સુયોગની કેટલી આવશ્યકતા છે, તે દીર્ઘ  
 વિચારકો સમજતા થયા છે. શારીર-સંગીત ( Medico Music )  
 નું સાહિત્ય નિપજાવવા માટે આપણે સંગીત વિશારદ વૈદો ઉપજાવવા  
 પડશે, એમ પણ વૈજ્ઞાનિકોની પ્રતિતી થતી જાય છે. માનવ શરીરની  
 અંદર કુદરતે સમ સુરની સુન્દર શ્રેષ્ઠ રચના ગોઠવી છે, એટલુંજ નહીં  
 પણ તાલ ઠેકાના નિયમમાં પણ સૃજનહારે કરી પણ ક્યાશ રાખી  
 નથી. ડાક્ટર આપડો આપણી છાતી ઉપર આંગળી વતી ટોકારો  
 મારી, જાણે કે તનિક તબલું મેળમાં છે કે નહીં તેની ખાતરી કરવા  
 જાય છે; પણ બિચારો તાલ ઠેકાના જ્ઞાનના અભાવે મનમાંજ મુંઝાઈ  
 આગળ વધી શકતો નથી. સંગીત નિપુણ એકાદ તાનસેન કે મૌલા-  
 અલ્લ એ શ્વાસો શ્વાસથી નિકળતા નાદ અને હૃદયના ધબકારાના  
 ઠેકા ઉપરથી લાગલી નોંધ કરવા માંડશે, અને તે ઉપરથી નિર્ણય  
 બાંધી ચોક્કસ કહી શકશે, કે એ સુરમાં રીખવ તીવ્ર છે, અગર  
 ધૈવત ડ્રોયળ છે, નિષાદ વજ્ય છે કે પંચમ પ્રાધાન્ય છે. તાલ  
 દુષ્ટ છે કે ઠેકા પંજાબી છે એ પણ નક્કી કરી, છેવટ-એ સિંધ  
 ભૈરવી, અગર જોગીઆ આશાવરી કે કોશી કાન્હડો, એ જે  
 પ્રમાણે તે શરીરમાં ઠાઠ ચાલતો હશે, તે પ્રમાણે તેનું ચોક્કસ શાસ્ત્રીય  
 પ્રમાણ સંગીતની દ્રષ્ટિએ આપી શકશે. અને આવા ચોક્કસ નિષ્ણાત  
 અભિપ્રાયના આધારે ડાક્ટર તન્દુરસ્તીનું ચોક્કસ પ્રમાણ હિસાબ  
 મેળવી બાંધી શકશે. જેમ સંગીતમાં-દુગન, તીગન, ચોગન ઇત્યાદિ  
 ચાલ હોય છે, તેમ શારીર સંગીતમાં પણ એવી ચાલોના તાલ હોય છે.  
 વૈદકીય વિદ્યામાં જેને ‘ રામ બોલો ’ જેવો ‘ મોટો શ્વાસ ’ કહે  
 છે, તેને સંગીત શાસ્ત્રમાં ‘એકદમ ચલતીના સુર’ કહે છે. આપણી

મને અંતરમાં આનંદ ઉપજ્યો. મેં મારી રૂપાના જોભરાવાળી લાકડી જરા ઉઘી કરીને રોક માર્યો કે- 'Get away ! (આધા ખસો ! ) અમારે કોષ્ટની જરૂર નથી. એક ગાડીવાળા ! ' એમ હાક મારતાં, ભાકુતી ટાંગા આવી પહોંચ્યા. એકની અંદર બેરાં અને છોકરાઓ બેઠાં, ખીજી ગાડીમાં સામાન મુકાવી હું બેસવા જતો હતો ત્યાં એક વ્યક્તિ ઉતાવળે પગલે. આવી પહોંચી.

' May I know who you are please ? ' (આપ કાણ છો, તે કૃપા કરીને કહેશો ?) તેણે અંગ્રેજીમાં જ ફેક્યું.

' I am a bi-ped animal like you ' (હું તમારા જેવા બે પગાળો પ્રાણી છું) મેં ઉત્તર આપ્યો.

' સાહેબ ! એ તો ઝોળખાય તેવું છે. આપ કંઈ જ્ઞાતિએ છો એ હું પુછું છું. ' તેમણે હવે માતૃભાષામાં ચલાવ્યું.

' તમને શું લાગે છે ? ' મેં પ્રતિપ્રશ્ન કર્યો.

' લાગે છે તો, આપ વણિક જેવા. '

' હા તેમજ છે. '

' આપ કયા પ્રદેશના છો ? ' વળી બીજો પ્રશ્ન થયો.

' કાઠિયાવાડના '

' એ તો બરાબર, પણ કયા ગામના ? ' આ તો જાણે કોઈ છુપી પોલીસનો માણસ મારી તપાસ કરતો હોય એમ લાગ્યું.

' મોવડીના. '

' હા. મોવડીના મલુકચંદશેઠ અને પુલચંદ પુલાણી હજી મહિના દિ' પહેલાં આંહી જતરાએ આવી ગયા. એ આપના કંઈ સગા થાય ? '

રાત તો સાવ સાચી. એ અમારા નજીકનાંજ ભાયાતો, યાત્રાએ નિકળેલા, તે હું જાણું છું. આ કોઈ ભવિષ્યવેતા હોય એમ હવે મને લાગ્યું.



કે—‘ નસ્કોરાં ઘોરવાની શક્તિ કુદરતે દુખળાં કે પોમલાં દેહમાં નથી મૂકી. ’ નિદ્રાદેવીને આરાધવા આમથી તેમ પાસા ફેરવ્યા છતાં, અને અધરાત લગી આજોટયા છતાં જે દેવી પ્રસન્ન થતા નથી, તે દેવિ, ખરે ખપોરે વલુનોતયે જેને વરમાળ આરોપતી હશે, તે આસામી કેવો ચિંતામુક્ત અને સુખી જીવડો છે, તે પણ તમને હવે ગળે ઉતરશે. એટલે ખીજું સુત્ર એ પણ પ્રતિપાદન થાય છે, કે—‘ નસ્કોરાં ધસરડવાં, એ નિશ્ચિતતા અને સરલ સ્વભાવનું ચિન્હ છે. ’

દરેક પ્રાંત અને દરેક દેશ, બદકે દરેક ખંડમાં આવી કુદરતી બખ્શેસ ધરાવતા માનવો પડ્યા છે. પણ આ શક્તિ અસારે વેરણુ છેરણુ સ્થિતિમાં, હવામાં વ્યર્થ વેડફાઈ જાય છે. તેને એકત્ર કરી તાલબદ્ધ નિયમમાં રાખવાનું અઘાપિ પર્યાન્ત કાઢીને સુખ્યું નથી એજ મદા આશ્ચર્ય છે. શા માટે આ અતેરી શક્તિ સંગ્રહવાનો પ્રબંધ, વિજ્ઞાનના આ જમાનામાં કાઢી હાથ પર લેતું નથી ! મારા ખીસામાં એની સુન્દર યોજના તૈયાર છે. ફક્ત સાધન અને સામગ્રીનો અભાવ છે. પ્રત્યેક શક્તિને સંગીતાચાર્યના કણ્ઠથી સાંભળણું, તો કાઢના નસ્કોરાંનો ઉપાડ આરોહીથી તો કાઢનો અવરોહીથી થતો હશે. આવી આવી તમામ શક્તિઓ જલ તરંગ, તળલા તરંગ, કે નસ તરંગની પેઠે તાલમાં ગોઠવાય, તો ‘ નસ્કોરાં-તરંગ ’ નું લગભગ સાડાચારથી પોણા પાંચ સપ્તકનું આખાદ બેન્ડ બની શકે તેમ છે. આમાં કાંઈ શરણાઈ, પીતળનાં વાળ, કે ઢોલ જેવા સાહિત્યોની કશી જરૂર નથી. સામગ્રીમાં— સુંદર શયન ગ્રહ, સુંદર ખીજાના, સુંદર ખાન પાન, અને સુંદર ધ્રુમપાન હોય તો બસ છે. અને સાધનમાં—આ સુંદર સુરધારક આસામીઓની આવશ્યકતા. પણ એમ સાધન તરીકે આવવા એ મદા શક્તિ-ધારકો લલચાય કે કેમ એ એક પ્રશ્ન છે. તેનો પણ

‘કાંઈ શીકર નહીં, સાહેબ! આપ જરા થોભો. હું તપાસ કરીને આ—આવ્યો.’ કહી ગોર મકાનની અંદર ગયા. બીજી ગાડીમાં જૈરાં કોચવાવા લાગ્યાં કે ‘મોચીની દીવડીને પેટે આપણું પુલેકું આમ ક્યાં લગી ફરફર ક્યાં કરશે? રાત પડી ગઈ, અને છોકરાં પણ હવે ભુખ્યાં થયાં છે.’

‘આ તો યાત્રા છે. અત્યારમાંથી મુંઝાવું કેમ ચાલશે? કંઈક રસ્તા ધીમે ધીમે થઈ જશે.’ મેં આશ્વાસન આપ્યું, ત્યાં ગોર મહારાજ એક મંજુરને લઈને આવી પહોંચ્યા. બીમા નામક એ મંજુર પાસે અમારો સામાન બહાર કઢાવ્યો. અમે બધા ઉતર્યા. ગાડીવાળા સાથે ભાડાની રગઝગ થઈ. મેં ડાકબંગલા સુધી ઠેરવેલું ભાડું દેવા માંડ્યું, એટલે ગાડીવાળાએ ત્રીજી પેઢીની સંભળાવી તકદો કર્યો કે ‘આ કાંઈ બાપાનો માલ છે! એ કલાક ચકરડી-ભમરડી ફેરવીને ઘોડાની ઠુંસ કાઢી નાખી તે! એ ગાડીના રૂપીઆ છ થી એક પાંચ પણ ઓછી લેવાના નથી.’

‘કાંઈ શીકર નહીં. સાહેબ!’ ગોર વચ્ચે પડ્યા. ‘ગાડીવાળા સમ્મતતા ક્યાં શીખ્યા છે? અલ્યા ઉમર! જરા વિચાર કર. આ કોણ છે! સાહેબ, એને રૂપીઆ ચાર દ્યો. બસ, ઉમર! હવે ઘણું થયું. સાહેબ! એને સાડા ચાર રૂપીઆ દઈ દ્યો. જા, હવે બોલીશ નહીં.’ ગોર જેવા પંચ બોલ્યા, તેમને મારે પરમેશ્વર ગણ્યા સિવાય અત્યારે છુટકોજ નહોતો. વળી રસ્તા વચ્ચે જૈરાં છોકરાં ખોટી થતાં હોવાથી ચણભણટ વધે, સખખ મુંગે મોઢે પંચના ચુકાદાને માન આપી, અમારું સરઘસ મકાનના આંગણમાં પ્રવેશ્યું.

‘ગોર! આવડું મોટું મકાન છે, અને અમને આંહી લાવ્યા?’ ભોંયતળીએ એક અંધારીઆ જેવા ખંડમાં અમને ધકેલ્યા, જેથી મેં કીધું.

યુગે યુગે આર્યાવર્તમાં અવતારો જન્મ્યા છે. રામાવતાર પછી કૃષ્ણાવતાર થયો. વ્યાસમુનિના પૌરાણિક શ્રીકૃષ્ણ તો સૌરાષ્ટ્રની પવિત્ર ભૂમિમાં સાગર તીરે તીરથી વિધાઈને લીલા વિસ્તારી ગયાને આશરે પચાસ સૈકા વીત્યા હોવાનું કહેવાય છે. અને તેની નિશાની તરીકે ભાલુકાક્ષેત્ર પણ પ્રભાસ તીર્થ નજીક ભૂદેવો આપણને બતાવે છે. તો પણ કૃષ્ણાવતાર આ કલિકાલમાં પણ આર્યાવર્તમાં જન્મ લેવાય એમ આપણને લાગ્યા કરે છે.

રામાવતારમાં-વાત્સલ્ય પ્રેમ, ત્યાગ, વનવાસ, રખડપાટ, કોપીન, કુટીર, કંદમૂળ, સત્ય, વીરતા, ધૈર્ય, એક પત્નિવ્રત ઇત્યાદિ વાતો છે; પરન્તુ કૃષ્ણાવતારમાં તો-ગોપી, રાસલીલા, જુગાર, મોજ, વૈભવ, વિલાસ, રાજ પ્રપંચ, દાવપેચ ઇત્યાદિ અનેરા ઘાટોની રમત છે. તો પછી કૃષ્ણાવતાર કેને ન ગમે ? આપણા અનેક ચન્દ્રવંશીય નૃપાલોમાં કૃષ્ણના એ ગુણો, જાણે કે વારસામાં હિતરી આવ્યા હોય, અને કેમ જાણે સોળેસોળ આના કૃષ્ણાવતાર જ હોય નહીં એમ લાગ્યા કરે છે. બિચારા રામને તો કેવળ પોતાની રાજવી કાર્કશિ-‘રામ-રાજ્ય’ તરીકે મતુ મરાવવા પુરતો જ સંભાળે છે, આકી શ્રીરામના ચારિત્રનો તો તેમનામાં અંશ માત્ર લીસોટો પણ નહીં.

અને રૂમ ખાલી કર્યો છે. ભીમા ! આ-બધો સામાન ઉપર રૂમ નં.૨ માં લઈ જા ! પધારો સાહેબ !’

‘ કરસનજીભાઈ ! તમે અમારે માટે બહુ તસ્દી લીધી.’ દાદરો ચડતાં હું કહેવા લાગ્યો.

‘ નારે ! સાહેબ ! એમાં તકલીફ શાની ! આપ અમારા યજમાન કહેવાઓ, આપને માટે કરવું એ અમારો ધર્મ છે; અને આપને અમારી નજર રાખવી, એ આપનો ધર્મ છે. અમારા ગોકળજીભાઈ આપને આંહી લાવ્યા, અને તેમણે ભલામણ કરી, પછી અમારે આપને માટે જીવ દેવો જ જોઈએને ! જુઓ, સાહેબ ! આ આપનો ખંડ. બા ! અંદર પધારો !’ કરસનજીની સનમાનવૃત્તિ હવે બૈરાં પ્રતિ ઢળી. ‘ કેમ ! બા ! હવે તો ઠીક પડશેને !’ —કહી કરસનજી બૈરાં પ્રતિ ઓછો ઓછો થવા લાગ્યો. આવા લોકોને પુલાવવા કરતાં, કાંઈક અતડાપણનો વર્તાવ રાખવાથી ફાયદો, એ કલાથી નારી જ્ઞાતિ અજ્ઞાત હોઈ, ખંડની અંદર પ્રવેશતાં બૈરાંથી નિખાલસ ભાવે સંતોષ વ્યક્ત થઈ ગયો કે—‘ વાહ ! આંહી તો મજા પડશે. ’ પુરતાં હવા અજવાસ, સુન્દર ગાલીઓ, વચ્ચે ટેબલ અને ખુરશી, અને ગાદલાં પણ તૈયાર પાથરેલાં, બધી સગવડ પુરતી, પછી બૈરાંને શા માટે મજા ન આવે ! ‘ કાંઈ જોતું કરતું હોય તો ભીમાને હાક મારવી ’—એમ ભલામણ દઈને કરસનજીએ પીઠ ફેરવી, અને અમે નિરાંતે સ્થિર થયા. છોકરાં તો ‘ખાધું ન ખાધું’ ને લાગલા ઢળી પડ્યા. એક તો પ્રવાસનો પરિશ્રમ, તેમાં વળી અરળી સમુદ્રનો ગીદો મધુરો શીતલ પવન ભળ્યો, પછી અમારી આંખોમાં પણ ઘેન કેન ન ચઢે ? આવી તરફતું બારણું અંદરથી બરાબર ઠસાવી, ફાનસ દારીને અમે પથારીમાં પડ્યા તેવા ઘોંટણ વળી ગયા.

“ પણ-આપુ ! ગામના બૈરાંઓને ફરજ નજ પાડી શકાય. વખતે મહાજન રૂઠું તો હડતાલ પાડે અને કાં હિજરત કરે. ”

“ આપણે કાંઈ ગામને ફરજ પાડવી નથી. આતો આનન્દનો સોદો છે. તમારા બધાના ધરના બૈરાંઓ આવશે તો બસ. જન્માષ્ટમીના રોજ આપણા બગીચામાં તળાવ બનાવવા તથા તળાવની વચ્ચે ઝાડ ઉગાડવાનો હું તાત્કાલિક પ્રયત્ન કરું છું. માટે તે રોજ તમારા સર્વ ધરનાં બૈરાંઓ સુંદર વસ્ત્રાભૂષણ સજીને આવે એ પ્રમાણે તમારે ગોઠવણ કરવાની છે. ”

હજીના ક્યાં હૈયે વાગ્યા. પંડિતો તો બીજું શું બોલે ! બોલે તો બે ખાય તેવું થયું. કૃષ્ણ-સખાઓ વીલે મોઢે ઘેર ગયા. વાત કરતાં દરેકના ધરમાં ધડાપીટ થવા લાગી અને હાહાકાર મચી ગયો. રાજહઠ સામે બીજો કોઈ ઇલાજ જ નહોતો. જન્માષ્ટમી નજીક આવવા લાગી, તેમ તેમ ભૂદેવોનું મહિલા મંડળ મોં વાળવા મંડયું. લાચાર થઈ અગ્રેસર પંડિતો સ્વામિજીના આશ્રમમાં આખરે પહોંચ્યા; અને ‘ ત્રાહિમામ-ત્રાહિમામ ’-કરતાં લાંબા થઈને કૃષ્ણાનન્દ સ્વામિના ચરણમાં ઢળી પડ્યા.

“ અરે ! અરે ! આપ લોગ બ્રહ્મદેવ, પૂજન અર્ચન કે પાત્ર. આપ મેરેકું શરમિન્દા કર રહે હો. મૈં આપકો નમસ્કાર કરતા હું. બ્રહ્મદેવ ! એસા ગભરાનેકા કયા કારન હૈ ? ”

“ મહારાજ ! અમારા માથા આપના બોળામાં છે. મારો યા જીવાડો ”—એમ કહીને પંડિતોએ રાજહઠકમની વાત જણાવી.

“ આપ લોગોને રાજજીકું જ્ઞાન દીયા, ઔર આપકા જ્ઞાન-પ્રભાવસે મહારાજકો એસા બિચાર આયા. તો ઇસ્મે હરકત હી કયા હૈ ? બાલલીલા તો હોતી હી ચાહીયે. ”

મને જણાયું, અને ‘હાઉસ ફુલ’ નો મમં પણ હવે હું સમજ્યો. વાતવાતમાં અમે મંદિરના આંગણે પહોંચ્યાં. ‘આ-રૂખમણિનું મંદિર’ ‘આ-સત્યભામાનું મંદિર.’ ગોર મંદિર પ્રતિ આંગળી ચીંધી અમને સમજાવવા લાગ્યા.

‘આ-શ્રી કૃષ્ણ ભગવાન.’ એક મોટા મંદિરના ગભાંધારની અંદર પ્રવેશી અમે દર્શન કરતા હતા, એટલે ગોર માહિતી આપવા લાગ્યા.

‘ગોર ! ગાયકવાડ સરકારનું એક ભારે સુખ છે. ઠામ ઠામ પાટિયાં લગાવ્યાં છે, જેથી ભોમિયાની જરૂર ન રહે.’

‘કાંઈ ફીકર નહીં, સાહેબ ! આપ વૈષ્ણવ લાગતા નથી, જેથી આંહીના મહિમાની આપને ઓછી ખબર પડે.’ મંદિર બહાર લાંબા સાથ કરતા યાચકોને અમે કાંઈ ધ્યુનું નહીં, જેથી ગોરે લાગ જોઈ મારા પ્રતિ કાંકરી મારી.

‘એ-ધર્મ વિપયની ચર્ચા આપણે પછી કરશું, ગોર ! આ શ્રીશંકરાચાર્યનું સ્થાન છે, તેના વંશમાં તમે પ્રામદ્ભણા ઉતરી આવ્યા છો ?’

‘ના. જી. શંકરાચાર્ય’ તો મુળ દક્ષિણના, અને અમે ઉત્તરના. એ તંત્રનું પ્રામદ્ભણ, અને અમે પોકરણા.’

‘કેવા પ્રામદ્ભણ ? પાક-કરણા ?’

“ નહીં, સાહેબ ! પોકરણા. ”

‘ઓ-આમ-સી ! મેં માન્યું કે પાક કરણા. પાક મીન્સ-પકવાન કરનારા, અગર પાક-માયનો-પવિત્ર કરનારા.’

‘કાંઈ ફીકર નહીં, સાહેબ ! એ પણ અમારો ધંધો છે.’

‘ત્યારે-આ પુષ્કર તીર્થના પ્રામદ્ભણ કહેવાય છે, એ કાણુ ?’

“ પણ—આપુ ! ગામના બૈરાંઓને ફરજ નજ પાડી સ્કાય. વખતે મહાજન રૂઠ્યું તો હડતાલ પાડે અને કાં હિજરત કરે. ”

“ આપણે કાંઈ ગામને ફરજ પાડવી નથી. આતો આનન્દનો સોદ્દો છે. તમારા બધાના ધરના બૈરાંઓ આવશે તો ખસ. જન્માષ્ટમીના રોજ આપણા બગીચામાં તળાવ બનાવવા તથા તળાવની વચ્ચે ઝાડ ઉગાડવાનો હું તાત્કાલિક પ્રયત્ન કરું છું. માટે તે રોજ તમારા સર્વ ધરનાં બૈરાંઓ સુન્દર વસ્ત્રાભૂષણ સજીને આવે એ પ્રમાણે તમારે ગોઠવણ કરવાની છે. ”

હાથના કર્યા હૈયે વાગ્યા. પંડિતો તો બીજું શું બોલે ! બોલે તો બે ખાય તેવું થયું. કૃષ્ણ-સખાઓ વીલે મોઢે ઘેર ગયા. વાત કરતાં દરેકના ઘરમાં ધડાપીટ થવા લાગી અને હાહાકાર મચી ગયો. રાજહઠ સામે બીજો કોઈ ધલાજ જ નહોતો. જન્માષ્ટમી નજીક આવવા લાગી, તેમ તેમ ભૂદેવોનું મહિલા મંડળ મેં વાળવા મંડ્યું. લાચાર થઈ અગ્રેસર પંડિતો સ્વામિજીના આશ્રમમાં આખરે પહોંચ્યા; અને ‘ ત્રાહિમામ-ત્રાહિમામ ’-કરતાં લાંબા થઈને કૃષ્ણાનન્દ સ્વામિના ચરણમાં ઢળી પડ્યા.

“ અરે ! અરે ! આપ લોગ બ્રહ્મદેવ, પૂજન અર્ચન કે પાત્ર. આપ મેરેકું શરમિન્દા કર રહે હો. મૈં આપકો નમસ્કાર કરતા હું. બ્રહ્મદેવ ! એસા ગભરાનેકા કયા કારન હૈ ? ”

“ મહારાજ ! અમારા માથા આપના બોળામાં છે. મારો ચા જીવાડો ”—એમ કહીને પંડિતોએ રાજહઠકમની વાત જણાવી.

“ આપ લોગોને રાજજીકું જ્ઞાન દીયા, ઔર આપકા જ્ઞાન-પ્રભાવસે મહારાજનકો એસા બિચાર આયા. તો ઇસ્મે હરકત હી કયા હૈ ? બાલલીલા તો હોની હી ચાહીયે. ”

‘અરે ! સાહેબ ! ટુંગવણીનું તો અમે આંદી કરી લેશું. આપની જે શ્રદ્ધા હોય તે આપો, એટલે અમને લાખો મળ્યા.’

‘શ્રદ્ધાનું તો ગોર, તમે અમને મંદિરમાંજ સંભળાવ્યું છે. પછી શું ?’

ગોકળજી ગોર ટાઢો ખોળ થમાનું મને લાગતાં, સહેનશાહ પંચમ જ્યોર્જની છાપવાળો આંદીનો અરધો રૂપિયો ખિસ્સામાંથી બહાર કાઢ્યો. બૈરાંની લાગણી કાંઈક વિશેષ ઉભરાણી, જેથી તેણીના કહેવાથી અરધાને બદલે આખો રૂપિયો ગોરને આપ્યો, અને એ રાહ પડ્યો. બીમો સામાન ઉપાડી ગયો, અને અમે બધા દાદર ઉતર્યાં; ત્યાં વળી કેતુ નહ્યો. કરસનજી ગોર સામા આવીને ઉભા. પોતે અમારે ખાતર રાત્રે કેટલી મહેનત કરી, કેટલા કાલાવાલા કર્યા ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ પ્રવચન પુનઃ અમને સંભળાવવા લાગ્યા. રાત્રે જ બીમાથી પુછપરજી કરતાં મારી ખાત્રી થઈ ગઈ હતી કે, ઉપરનાં ખંડ તો લગભગ ખાલી જેવાજ હતા. જેથી કરસનજીની મુંડી તો મારા હાથમાં આવી ગઈ હતી. અમારો સામાન ટાંગામાં બધો ગોઠવાઈ ગયો એમ મેં જોયું, એટલે પછી ધમશાળાની ધારાપોથી, ઉતાડ્યોની નોંધ છુક અને વિઝીટછુક જલ્દી લાવવા કરસનજીને કીધું.

‘સાહેબ ! એની શી જરૂર છે ! આપનો નાહક વખત જશે.’

‘કાંઈ શીકર નહીં, કરસનજી મહારાજ ! ઉતાડની નોંધ છુક-માંથી અમારે રાતવાળા મારવાડી ગૃહસ્થનું નામ શોધવું છે. અને મારે તેમની પાસે ઉપકાર માનવો છે. જલ્દી લાવો.’

‘સાહેબ ! એ મારવાડી તો ઉપડી ગયા.’

‘એમ ! ત્યારે રૂમનું બાકું તો તમારા ધારા મુજબ તમે તેની પાસેથી લીધું હશે, જેથી મારે દેવાપણું ન રહે.’



“ પણ-આપુ ! ગામના જૈરાંઓને ફરજ નજ પાડી શકાય. વખતે મહાજન રૂંધું તો હડતાલ પાડે અને કાં હિજરત કરે. ”

“ આપણે કાંઈ ગામને ફરજ પાડવી નથી. આતો આનન્દનો સોદો છે. તમારા બધાના ધરના જૈરાંઓ આવશે તો બસ. જન્માષ્ટમીના રોજ આપણા બગીચામાં તળાવ બનાવવા તથા તળાવની વચ્ચે ઝાડ ઉગાડવાનો હું તાત્કાલિક પ્રમંથ કરું છું. માટે તે રોજ તમારા સર્વ ધરનાં જૈરાંઓ સુન્દર વસ્ત્રાભૂષણ સજીને આવે એ પ્રમાણે તમારે ગોઠવણ કરવાની છે. ”

હાથના કર્યા હૈયે વાગ્યા. પંડિતો તો ખીજું શું બોલે ! બોલે તો બે ખાય તેવું થયું. કૃષ્ણ-સખાઓ વીલે મોઢે ઘેર ગયા. વાત કરતાં દરેકના ઘરમાં ધડાપીટ થવા લાગી અને હાહાકાર મચી ગયો. રાજહઠ સામે ખીજો કોઈ ધલાજ જ નહોતો. જન્માષ્ટમી નજીક આવવા લાગી, તેમ તેમ ભૂદેવોનું મહિલા મંડળ મોં વાળવા મંડ્યું. લાચાર થઈ અગ્રેસર પંડિતો સ્વામિજીના આશ્રમમાં આખરે પહોંચ્યા; અને ‘ ત્રાહિમામ-ત્રાહિમામ ’-કરતાં લાંબા થઈને કૃષ્ણાનન્દ સ્વામિના ચરણમાં ઢળી પડ્યા.

“ અરે ! અરે ! આપ લોગ બ્રહ્મદેવ, પૂજન અર્ચન કે પાત્ર. આપ મેરેકું શરમિન્દા કર રહે હો. મૈ આપકો નમસ્કાર કરતા હું. બ્રહ્મદેવ ! એસા ગભરાનેકા કયા કારન હૈ ? ”

“ મહારાજ ! અમારા માથા આપના બોળામાં છે. મારો ચા છવાડો ”—એમ કહીને પંડિતોએ રાજહઠમની વાત જણાવી.

“ આપ લોગોને રાજહઠકું જ્ઞાન દીયા, ઔર આપકા જ્ઞાન-પ્રભાવસે મહારાજકો એસા બિચાર આયા. તો ધરમે હરકત હી કયા હૈ ? બાલલીલા તો હોની હી ચાહીયે. ”

## પરસેવાના પાકીટમાં

‘સૂત્ય એવ જાયતે’ અને ‘સત્યાનાસ્તિ પરોધમ’ કે ‘સત્યમં પરં ધીમહી’—ષ્ટ્યાદિ ષ્ટ્યાદિ પુરાણા સૂત્રો કે વૃતોના પડીકાં વાળીને ધર્મસ્થાનકમાંજ રહેવા દ્યોની ! આજે કોઈ સત્યવાદી હરિશ્ચન્દ્રનો સાથો પહેરવા જાય, તો કયી તારામતિ કે કયો રોહિત-કુમાર ધરખાર વેચીને સાથે તીરથ કરવા નિકળશે ? કદાચ નિકળે, અને માણેક ચોકમાં બાઇડી છોકરાં સુદ્ધાં વેચાય, તો પણ કયો વશિષ્ઠ કે કયો નારદમુનિ આકાશમાંથી ઉતરીને બહારે ધાય તેમ છે ? માટે તે વાત જવાજ દ્યોને ! નક્કામા પુરાણોના ટાયલાવેડા કરવામાં શું સાર છે ! ઇસ્વીસન અગિયાર હજાર સૈન્યો અવલના કહેવાતા સતજીગની રહેણી કહેણી પ્રમાણે આ વીસમીસદીના ધમાલિયા વાતાવરણમાં વતન રાખવા જાય, તો સુખે રહેવું અને બુખે મરવા જેવું થાય. બીજું શું ?

જેનું નામ પાડ્યું ફેઈઝાએ વિક્રમસિંહ, તેને બધા વિક્રમશી તરીકેજ ઓળખતા હતા. વિક્રમશી એટલે વક્રસિંહ, અર્થાત સી. આઈ. ડી. ના શિરોમણિ રાજા વીર વિક્રમને પણ હંફાવે એવો વક્રસિંહ. વિક્રમશી, એટલે નેવે મૂકે એવો ડીરેક્ટીવ નવલકથાનો નાયક. વિક્રમશી, એટલે સ્ટાટ ચિત્રોનો હીરો. વિક્રમશી, એટલે મહામદ છેલ. ગમે તેવી નાનીશી ચીજ, સમજો કે—તમારું સુવર્ણ કોલર ખટન હેઠળ પડ્યું, અને વિક્રમશીની ત્યાં દ્રષ્ટિ પડી તો ચપ ફેતે ગેય !

“રાજન ! એસી માંગલિક ક્રિયા હોતી હૈ, ઓર મૂઝે આમ ત્રણ બી નહીં દીયા ? ” સ્વામિજીએ ઘોખો કરવા માંડ્યો.

“સ્વામિજી ! માફ કરો. યાદ જ ન આવ્યું.”

“ઠીક, ઠીક, અબ તુમ કનૈયા સચ્ચા. તેરી ગોપીઓ કીધર હૈ ? ”

“મહારાજ ! બગીચામાં લઘ આવવા હમણાં જ સીપાઇઓને મોકલી દીધા છે.”

“બહોત ખૂબ. અબ ચલીયે બગીચે પર.”

મહંત તો ઉપર રહીને નાક કપાવવા જ આવ્યા છે કે શું ? પંડિતોના તો હેંશકોશ ઉડી ગયા. આખરે સ્વારી ઉપડી. અંધે રસ્તે આવ્યા, ત્યાં તો મહારાજની દષ્ટિ સ્વામિ ઉપર ગઈ.

“અરે ! અરે ! સ્વામિજી ! તસ્વાર આમ કેમ પકડી ? ”

“કયોં ! કયા હુવા ? ”

“મુઠને બદલે તસ્વારની અણી હાથમાં ઝાલી છે તો આપને અણી વાગી જશે અને લોહી નિકળશે. આમ ઉંધી તસ્વાર નજ ઝલાય.”

“યે-ઉંધી તસ્વાર કહેતા હૈ કયા ? ”

“હાસ્તો. સ્વામિજી ! તમે અત્યારે પાગલ બન્યા છો કે શું ? ”

“હા. હા. હા. હા. તુમ કહેતે હૈ મુઝકો પાગલ, હમ કહેતે હૈ તુઝકો પાગલ.” સ્વામીજી હસી પડ્યા.

“કેમ ! મહંતજી ! હું પાગલ કેમ ? ”

“દેખ-મહારાજ ! તું કિબલીલા કરને લગે હો. શ્રીકૃષ્ણ—

‘સ્મૃત્ય એવ જાયતે’ અને ‘સત્યાનાસ્તિ પરોધમ’ કે ‘સત્યમં પરં ધીમહી’-ષ્ટ્યાદિ ધૃત્યાદિ પુરાણ સૂત્રો કે વૃતોના પડીકાં વાળીને ધર્મસ્થાનકમાંજ રહેવા દ્યોની ! આજે કોઈ સત્યવાદી હરિશ્ચન્દ્રનો સાથો પહેરવા જાય, તો કયો તારામતિ કે કયો રોહિત-કુમાર ધરખાર વેચીને સાથે તીરથ કરવા નિકળશે ? કદાચ નિકળે, અને માણેક ચોકમાં બાઈડી છોકરાં સુદ્ધાં વેચાય, તો પણ કયો વશિષ્ઠ કે કયો નારદમુનિ આકાશમાંથી ઉતરીને બહારે ધાય તેમ છે ? માટે તે વાત જવાજ દ્યોને ! નક્કામા પુરાણોના ટાયલાવેડા કરવામાં શું સાર છે ! ઈસ્વીસન અગિયાર હજાર સૈકા અવલના કહેવાતા સતજીગની રહેણી કહેણી પ્રમાણે આ વીસમીસદીના ધમાલિયા વાતાવરણમાં વતન રાખવા જાય, તો સુખે રહેવું અને ભુખે મરવા જેવું થાય. બીજું શું ?

જેનું નામ પાડ્યું ફોઈબાએ વિક્રમસિંહ, તેને બધા વિક્રમશી તરીકેજ ઓળખતા હતા. વિક્રમશી એટલે વકસિંહ, અર્થાત સી. આઈ. ડી. ના શિરોમણિ રાજા વીર વિક્રમને પણ હંફાવે એવો વકસિંહ. વિક્રમશી, એટલે નેવે મૂકે એવો ડીટ્રેક્ટીવ નવલકથાનો નાયક. વિક્રમશી, એટલે સ્ટંટ ચિત્રોનો હીરો. વિક્રમશી, એટલે મહામદ છેલ. ગમે તેવી નાનીશી ચીજ, સમજે કે-તમારું સુવર્ણ કોલર બટન હેઠળ પડ્યું, અને વિક્રમશીની ત્યાં દ્રષ્ટિ પડી તો ચપ દેતે ગેય !

રજના તહેવારમાં જૈરાં-છોકરાંને દારકા ઓખા ઇત્યાદી તીર્થોની યાત્રા કરવાની ઇચ્છા થતાં અમે સહકૃદ્ધ તે તરફ જવા ઉપડ્યા. In Rome you must be a Roman (દેશ તેવો વેશ) એ કહેવત આપણાં આર્યાવર્તમાં કાચું સાધક થતી નથી. આંહી તો—'In India, you must be like an English man'—એ પ્રમાણે દેખાવ કરો તોજ તમારો રસ્તો સીધો સરળ થઈ શકે. આપણું જોળીયું દેશી, તો પણ ઉપરના ન્યાયે મેં મુસાફરીમાં વિલાયતી સ્વાંગ સળ્યો. સાંજના દારકા આવ્યું; અને અમે જેવા સ્ટેશન બહાર નીકળ્યા, તેવા ત્યાંના પડ્યા-લોક અમારા ઉપર આક્રમણ કરવા ઉતરી પડ્યા.

‘સાહેબ ! અમારી ધર્મશાળામાં સારો ઉતારો મળશે.’ એકે કીધું.

‘સાહેબ ! મારું પોતાનુંજ ઘર દરિયા કાંઠે છે. મજા આવશે.’ બીજો જોલ્યો.

“સાહેબ ! આજે જન્મમાષ્ટમી છે. પુનતો મારો વારો છે. હું આપને સીધા સરસ દર્શન કરાવીશ.’ ત્રીજાએ લાલચ આપી. ઓહો ! શ્રી કૃષ્ણની દારકામાં અમારો પ્રથમ પ્રવેશ, અને તેજ દિવસ શ્રી કૃષ્ણ-ભગવાનની જન્મ જયંતિ ! આતો જાણે સોના સાથે સુગંધ ભળી !

નં પોંચે તો દોસ્ત ! ખીજ પાંચ કટકા ધનામ-હં-એકદમ ! ' એમ વિક્રમશીએ શોકરને પ્રોત્સાહન દેવા માંડ્યું.

રાજનગરને જાણે ભૂકંપના આંચકા આવતા હોય, તેમ મોટરોના ખડખડાટથી અમદાવાદની બધી પોળોના દરવાજા અને ઘરો ધ્રુજા ઉઠ્યા. રાહદારીઓની ભાગાભાગ અને નાસાનાસમાં કોઈ કચરાયા, કોઈ છોલાયા, કોઈ રંગાયા, કોઈ મુંડાયા ને કોઈના ખીસ્સા કપાયા. માણેકચોકની સીડમાંથી જુમ્મા મસ્જીદ વટાવી, ફ્રન્ટિયર મેઈલની ઝડપે વીર વિક્રમશીની ટેકસી રીઝીરોડ ઉપરથી ત્રણ દરવાજામાં દાખલ થતાં, કાણ જાણે શું થયું, કે એકાએક ટાયરમાં કાણું પડતાં તોપ જોવો ધડાકો થયો, અને ફટ દેતે ટેકસીનો એક ટાંગો હુલ્લો થઈ ગયો. વીર વિક્રમશીએ હતુંમાન જમ્મ કરી માંડ્યું દોડવા.

પોલીસદાદાવાળી પાછળની મોટર આવી પહોંચતાં દાદાએ મોટરમાંથી ઉતરીને એકદમ શોકરને માંડ્યો પકડવા. ' દાદા ! મેં નહીં. વો-ઓ બદમાશ ચોર ધંદરસે ભાગ ગયા. ' કહી મહમદ શોકરે તેના પ્રતિ આંગળી ચીંધી. પોલીસદાદાના પચાસ વર્ષના જીવનની પણ આજે કોઈ ધન્ય ઘડી હતી. હજુ હમણાંજ એક મોટો મીરખાન ગિરફતાર કરીને જમાદારની પાયરી મેળવવાની તેને સુન્દર તક પ્રાપ્ત થઈ હતી તે શી રીતે જવા દ્યે ! એટલે તેણે પણ જોરમાં આવીને એકાદ-એ સીગારેટના દમ ખેંચ્યા, વિક્રમશીનો અંરાબર પીછો પકડ્યો. અમદાવાદી લોકો ' પકડો-પકડો, મારો. ભાગો ' ના પોકારો કર્યા કરે, પણ ગુજરાતમાં કોની માયે શેર સુંકે આપટી હોય, કે બહાદૂર વિક્રમશીની દાઢી કે ખીસ્સામાં હાથ ધાલી શકે ! ભદ્રનો કિલ્લો વટાવી એલિસબ્રિજ ઉપર વિક્રમશી પહોંચ્યો, ત્યારે સિપાઈદાદા વચ્ચે માત્ર વીસેક ડગલાનુંજ અંતર હતું.

‘આમ પૂછવાનો તમારો આશય શો છે ?’ મેં ટાંગાની પગથી ઉપર પગ મુકવા માંડ્યો.

‘સાહેબ ! આપ કૃલાણી કુટુંબના છો, ખરું કે નહીં ?’

‘હા. પછી !’

‘સાહેબ ! હું આપનો કુટુંબી ગોર છું. ખાત્રી માટે ચોપડો મારા ખીસ્સામાંજ છે. મારા લાયક કાંઈ ફરમાશ હોય, તો ઉઠાવવા હું તૈયાર છું.’ ચોત્તારી ! આ તો ગોર નિકળ્યો ! તે પણ અંગ્રેજ ભણેલો અને અપ-ટુ-ડેટ !!

‘થેકયું ! મહારાજ ! અમે ડાક બંગલામાં ઉતર્યા છીએ.’

‘તે-ભલે, પણ આપ આંહીના અજાણ્યા છો. હરકત ન હોય તો હું આપને ડાકબંગલા સુધી મુકવા આવું.’ હું આ સ્થળથી પરિચિત નહોતો, એ તો તદ્દન સત્ય હતું; જેથી વખતે કામ લાગે એમ ધારી, મેં હા પાડતાં ગોર મહારાજ ટાંગાની આગલી સીટમાં ચઢી બેઠા. ડાકબંગલાના આંગણામાં અમારા ટાંગા પુરા દાખલ થયા ન થયા, ત્યાં એક ચપરાસીએ દોડતા આવીને અમને મેલો સંભળાવ્યો કે ‘સુખા સાહેબનો મુકામ છે. જગ્યા બિલકુલ ખાલી નથી.’

‘કાંઈ શ્રીકર નહીં. મારા હસ્તક આપના લાયક પુરુષજ જગ્યા છે. એલા ગાડીવાળા ! મામાની શેરીને રસ્તે હાંકય !’ એવી ગોરની સુચનાને આધારે ગાડીએ ત્યાંથી પાછી વળી. બગ્ગરના રસ્તા ઉપર એક સુંદર મકાન પાસે ઉભા રાખી ગોરે હાંક મારી-‘જગ્યા છે કે ?’ કાંઈએ બેડીના કઠોડામાંથી ઉત્તર વાળ્યો કે-‘હાઉસ પુલ.’

‘કાંઈ શ્રીકર નહીં. અલ્યા ઉમર ! પરા બાળુ ગાડી લે.’ ગોરની આજ્ઞા મુજબ વળી ગાડીએ ગતિમાં મુકાઈ, અને રસ્તા ઉપર એક બે માળાવાળા મકાન પાસે ઉભી રહી.

પાકીટ જ સાબરમતિજીને સુપ્રત કરી દીધેલું,- અને જે મોરોક્કો ચાંચડાના પાકીટ પાછળ હીરા મોતીના પંડીકાની આશાએ પોતાના પગના પાણી કર્યાં, તેમાંથી તો કેવળ નામદાર શહેનશાહની મૂર્તિવાળા ત્રાંખાનો ઢબ્બુ અને એક પાઈ જેટલોજ અવેજ નિકળ્યો. બિચારા વિક્રમશીએ જોરથી એ હાથવતી કપાળ કુટ્યું. તેનાથી સ્વગત બોલાઇ જવાયું કે:- ‘ખરેખર! છક્કા પંજાના પાણીમાં, અને પરસેવાના જ પાકીટમાં.’



‘કાંઈ શીકર નહીં. સાહેબ ! ધીમે ધીમે સારા વાનાં થઈ રહેશે. આ કરસનભાઈ મારા કાકાના દીકરા થાય. ધર્મશાળાના મુખી છે. કરસનજી ! સાહેબ માટે પાણી છાણીનો ખરાબર ખંદોખસ્ત કરજો. લ્યો, સાહેબ ! હવે રાત ગઈ છે. આપ નાસ્તો પાણી કરો, અને જન્મનાં દર્શન ખરાબર આરતે ટકારે થશે. આપને ખોલાવવા આવુંને ?’

‘હા. ત્યારે જરૂર આવજો.’

‘હીક. ત્યારે રજા લઉં છું. કરસનજી ! ખરાબર સંભાળ રાખજો !’ એમ ભલામણ કરી ગોર વિદાય થયા.

‘સાહેબ ! આપે અમને અગાઉથી તાર કે ટપાલથી જણાવ્યું હોત, તો ઉપલે માળે ફસકલાસ રૂમ આપને માટે રીઝવડ રાખતને ! ગોકળ આઠમને લઈ યાત્રાળુઓનો એટલો બધો ભરાવો છે કે, ક્યાંક પગ મુકવા જેટલી જગ્યા નથી. હમણાં તો આપ રોડવો. હું આપને માટે પ્રયાસ કરું છું.’ કહી કરસનજી પણ ચાલ્યા ગયા. કાંખા ફાનસને લઈ કાંઈ દિશા સુઝતી નહોતી, જેથી ‘અઠ્ઠે દ્વારકા’ કરી અમે પથારો માંડ્યો. છોકરાઓની ચણલણ રડ થઈ, જેનો ગુસ્સો મારા ઉપર ઉતરવા લાગ્યો. નાસ્તો છોકરાંઓ માટે કાઢ્યો, પણ આવા અવાવરૂં ઓરડામાં કોઈનો જીવ ઠર્યોજ નહીં, ત્યાં જરાવાર કરસનજીએ ભોડું કાઢ્યું.

‘સાહેબ ! આપને માટે મેં પગના પાણી ક્યાં, ઉપલે માળે ફસકલાસ ખંડ આપને માટે ખાલી કરાવ્યો છે. મારવાડીનું આખું કુટુંબ તેમાં હતું. બે દિવસ થયાં આવેલ છે. સીધી રીતે ન સમન્યા ત્યારે મારે દમ ભરાવવો પડ્યો કે— વડોદરાના નાયબ સુબા પધાય છે, તેના માટે આ રૂમ ખાલી કરો; નહીંતર પટાવાળા આવી પરાણે બહાર કાઢશે. ત્યારે બાણ સોસરવું ઉતરી ગયું, અને સમજી ગયા

પાકીટ જ સાબરમતિજીને સુપ્રત કરી દીધેલું, અને જે મોરોક્કો ચાંમડાના પાકીટ પાછળ હીરા મોતીના પડીકાની આશાએ પોતાના પગના પાણી કર્યાં, તેમાંથી તો કેવળ નામદાર શહેનશાહની મૂર્તિવાળા ત્રાંબાનો ઢબ્બુ અને એક પાઈ જેટલોજ અવેજ નિકળ્યો. બિચારા વિક્રમશીએ જોરથી એ હાથવતી કપાળ કુટ્યું. તેનાથી સ્વગત બોલાઈ જવાયું કે:- ‘ખરેખર! છક્કા પંજાના પાણીમાં, અને પરસેવાના જ પાકીટમાં.’

કોણ જાણે ક્યારે, બહારથી બારણાં ઠોકવાનો ભારે ખખડાટ સાંભળી અમે જાગી ઉઠ્યા, ત્યારે તો સૂર્યનારાયણ લાલચોળ થતાં દેખ્યા.

‘અરે ! સાહેબ ! આ તે તમે જાત્રા કરવા આવ્યા છો કે, ઉંઘના જોતરાં ખેંચવા ?’ બારણું ઉઘડતાં, ગોકળજી ગોર પ્રવેશ કરી ખોલી ઉઠ્યા.

‘કેમ ! ગોર !’

‘ત્યારે-મારા સાહેબ ! રાતે પોણાબારે અમે તો બારણાં ઠોકી ખેંચી ગયા, પણ નહીં કશો સળવળાટ ! કે ગળગળાટ ! મને તો ભય પેઠો કે, કોણ જાણે શું હશે ! સવારે ખબર.’

‘એમ, ગોર ! અમને તો થાક્યા પાક્યા ભારે નિદ્રા લી ગઈ.’

‘કાંઈ શ્રીકર નહીં, સાહેબ ! તમે બધા સાજા સારા છો એથી મારો જીવ હેઠો ખેઠો. બાકી અષ્ટમીના દર્શન માટે જનરો ગાઉથી શુસો આંહી આવે તેવો મહિમા, અને તમે જ લાભ ખોઈ ખેઠો !’

‘અરરર ! હવે લાભ નહીં મળે ?’

‘કાંઈ શ્રીકર નહીં, સાહેબ ! અત્યારે પણ દર્શન થઈ શકશે.’

‘અમારે મંદિર તો જોવાં જ છે’-કહેતાં બધાને જલ્દી તૈયાર થવા મેં તાકીદ કરી. દંતધોવન, સુક્ષ્મ આહાર, ચ્હાપાણી ધત્યાદી વિધિ સત્વર પતાવી અમે બધા હેઠળ ઉતર્યા. ગોરે ભીમાને ટાંગા લાવવા હાક મારી, પરંતુ ‘સવારના પગે ફરવાનો અમારો નિયમ છે’ એમ જણાવી, મેંજ ભીમાને જતો અટકાવ્યો. વાતોના આપડા મારતે મારતે બજારમાંથી પસાર થયા. જે સ્થળે રાત્રે ગોરે પ્રથમ ગાડી થોભાવેલ, તે સ્થળ તો ‘સીતેમાગૃહ’ હોવાનું સૂર્યના પ્રકાશમાં

રાગ હે 'દરબારી કાન્હડા,' તાલ હેં કાઠીઆવાડી ઠેકા, ખોલ હેં-  
'ખોલવા તો.' ઉસ્તાદ આદિતરામજી ?...

‘હાંઆંઆં, હાંઆંઆં

ખોલવા તો ખોલ એવા,

શબ્દ તોળી ખોલવા;

તોળતાં નહિં આવડે તો,

હોઠ જરી નવ ખોલવા...

આ મધુર સંગીત શ્રવણ કરતાં મને અત્યંત આસ્વાદ ઉત્પન્ન થયો. તેનો એકે એક શબ્દ મારી છાતીમાં કાતરાઈ ગયો; અને મને વિચાર કરતો કરી મેલ્યો. માલ તોળવાનાં કાંટા તો દરેક ગાંધીની દુકાનમાં હોય છે. સોનું કે હિરા મોતી તોલવાના કાંટા પણ આપણે ચોકસીની પેઢી પર જોઈએ છીએ. પણ શબ્દ તોલવાનો કાંટો તો ક્યાંયે નજરે લાગ્યો નથી. કહેવાય છે કે, એ કાંટા અગાઉ વાણીઆ-લોકને ત્યાં હતા. દેખીતો મગનો ઢગલો જણતાં છતાંયે, મહાજને બાદશાહ સમક્ષ મુવાના મઠ લગી, મગનું નામ ન પાડ્યું તે ના પાડ્યું. બાદશાહનો ઘોડો ઘોડારમાંથી ઉભી બળરે ભાગી છુટ્યો, તેને પકડવા શાહી માણસો દોડ્યા. તેને ઘોડો જે દિશાએ ભાગ્યો હતો એ વિષે એક દુકાનદારથી ભૂલથી કહેવાઈ ગયું તો ઘોડો બતાવવા માટે તેનું કાંડુ સિપાઈ લોકે પકડ્યું; ત્યારે સામી દુકાનેથી એક વયોવૃદ્ધ વેપારી જોખારો મારી બોલ્યા કે- ‘એકા ! ફેરવી બાંધ ! ફરી તોળ્ય.’ ત્યારે પોતે જોયેલ જનાવરને તો સીંગડા હતાં એનું કહેતા સિપાઈના પંબમાંથી તે માંડ છુટ્યો. આવી જુની વાતો સાંભળતા એવા કાંટા આપણા દેશમાં જરૂર હતા ખરા, પણ કાળે કરીને એ કાંટા અહીંથી ઉપડી ગયા. અને આજે શબ્દ તોળવાના એ કાંટા શ્રીમાન જ્ઞેન-મુલને ત્યાં જોવામાં આવે છે. આવા

કોણ જાણે ક્યારે, બહારથી બારણાં ઠોકવાનો ભારે ખખડાટ સાંભળી અમે જાગી ઉઠ્યા, ત્યારે તો સૂર્યનારાયણ લાલચોળ થતાં દેખ્યા.

‘અરે ! સાહેબ ! આ તે તમે જત્રા કરવા આવ્યા છો કે, ઉંઘના જોતરાં ખેંચવા ?’ બારણું ઉઘડતાં, ગોકળજી ગોર પ્રવેશ કરી બોલી ઉઠ્યા.

‘કેમ ! ગોર !’

‘ત્યારે-મારા સાહેબ ! રાતે પોણાબારે અમે તો બારણાં ઠોકી ઠોકીને થાકી ગયા, પણ નહીં કરો સળવળાટ ! કે ગણગણાટ ! અમને તો ભય પેઠો કે, કોણ જાણે શું હશે ! સવારે ખબર.’

‘એમ, ગોર ! અમને તો થાક્યા પાક્યા ભારે નિદ્રા આવી ગઈ.’

‘કાંઈ શીકર નહીં, સાહેબ ! તમે બધા સાજા સારા છો એથી અમારો જીવ હેઠો બેઠો. બાકી અષ્ટમીના દર્શન માટે જનરો ગાઉથી માણસો આંહી આવે તેવો મહિમા, અને તમે જ લાભ ખોઈ બેઠા !’

‘અરરર ! હવે લાભ નહીં મળે ?’

‘કાંઈ શીકર નહીં, સાહેબ ! અત્યારે પણ દર્શન થઈ શકશે.’

‘અમારે મંદિર તો જોવાં જ છે’-કહેતાં બધાને જલ્દી તૈયાર થવા મેં તાકીદ કરી. દંતધોવન, સુક્ષ્મ આહાર, ચ્હાપાણી ધત્યાદી વિધિ સત્વર પતાવી અમે બધા હેઠળ ઉતર્યા. ગોરે ભીમાને ટાંગા લાવવા હાક મારી, પરંતુ ‘સવારના પગે ફરવાનો અમારો નિયમ છે’ એમ જણાવી, મેંજ ભીમાને જતો અટકાવ્યો. વાતોના આપડા મારતે મારતે બજારમાંથી પસાર થયા. જે સ્થળે રાત્રે ગોરે પ્રથમ ગાડી થોભાવેલ, તે સ્થળ તો ‘સીનેમાગૃહ’ હોવાનું સૂર્યના પ્રકાશમાં

વરસ થયું, દોઢ વરસ વિત્યું તોયે હજી બોલતા શિખ્યા નહીં. મહેતાજીએ રોક્યા, મંત્રજંત્ર બેસાડ્યા, હોમહવન કર્યા. બે અઢી વરસની વય થઈ તોયે કુંવરની વાચા ખુલી જ નહીં. ચાર-પાંચ ને છ વરસની વયે પહોંચ્યા તો પણ રાજકુંવર તો બીલકુલ બોલ્યા જ નહીં. ત્યારે છેવટ રાગજીએ હાથ ધોઈ નાંખ્યા અને નિઃશ્વાસ નાંખ્યો કે, 'અરેરે ! પરમાત્માએ સુંદર પુત્ર દીધો તો દીધો, પણ સાવ મુંગો દીધો. જેવા આપણા લાગ્યો !' એમ માતપિતાએ મનનું સમાધાન કર્યું. રાજકુંવરના રક્ષણ અને ચોકી માટે એક વિશ્વાસુ અને વફાદાર આરખતે રોકવામાં આવ્યો. રાજકુંવરને મહેલ બહાર હેરવવા ફેરવવાનું કામ એનું. એક રોજ રાજકુંવરને આરખ બહાર ફેરવા લઈ ગયો. નગરની બહાર ઉદ્યાનમાં રાજકુંવર રમવા લાગ્યા; અને નજીકમાં જ આરખ જરા આડે પડ્યો પડ્યો. ગ્રીષ્મ ઋતુની ઠંડા પવનની લહેકી તથા લીમડાનો શિતળ છાંયડો, પછી નિદ્રા કોને ન આવે ? આરખ પણ નિદ્રામાં પડ્યો. લીમડાના વૃક્ષ ઉપર એક કાગડો 'કા-કા' કરવા લાગ્યો. આ શ્યામ પંખીની સતત કર્કશ વાણીથી આરખની ઉંઘમાં ખલલ પડી; અને તેને એવો ક્રોધ ચઢ્યો કે પાસે પડેલી પોતાની બંદુક લઈ કાગડા પ્રતિ એવી તાકી કે, કાકઝાપિ 'કા કા-કા' કરતે તરફડીઆ મારતે રાજકુંવરના પગ પાસે જઈ પડ્યા. રાજકુંવરના મુખમાંથી અચ્ચુચ શબ્દો સરી પડ્યા કે- 'હે-મૂખ ! બોલ્યો તો ગોળી ખાધીને ! મુંગો રહ્યો હોત તો ?' આટલું સાંભળતા તો આરખ આનંદમાં ઉભો થઈ ચનગન ચનગન નાચ કરવા લાગ્યો, અને દોડીને 'ઘણી ખમાં ! મારા કુંવરરાજને. કુંવર સાહેબ બોલ્યા'—એમ સલામ કરતે આરખે રાજકુંવરની પીઠ ચાબડી, સૂર્યાસ્ત થતાં આરખ પાટવી કુમારને રાજમહેલમાં પાછો લઈ ગયો, અને 'વધાઈ ! મહારાજ, વધાઈ ! કુંવર સાહેબ બોલ્યા.' એમ આરખે ખુશાલીના વતમાન રાગજીને સુણાવ્યા. રાગજીને બંદુજ

‘સાહેબ ! એજ મુળ અમે.’

‘હા. ત્યારે સમજાયું, પુષ્કરનાં-ઉપરથી પુષ્કરણા-તેનું અપ-ભ્રંશ તમે પોકરણું થઇ ગયા લાગે છે. વાતવાતમાં મંદિર બહાર નીકળી અમે ગોમતીજીમાં પહોંચી ગયા. ગોરે ગોમતી-સ્નાન મહાત્મ્યનું કેટલુંક પુરાણ સંભળાવતાં, જૈરાં પીગળી ગયા, અને સ્નાન માટે ઇચ્છા દર્શાવી.

‘બા ! આંહી સ્નાન માટે મુંડકી વેરે દેવો પડશે.’ ગોરે સ્પષ્ટિકરણ કયું.

‘ઝોહ ! એમ છે ! વેરે ભરી પરભવનું ભાથું બાંધવા તમારી ઇચ્છા હોય, તો પછી આપણે આંહીથી કાશી જઇ કરવત મેલાવશું’ જૈરાંને મેં સંબોધતાં, તેણીએ વિચાર માંડી વાળ્યો; અને અમે ત્યાંથી ચાલતી પકડી.

‘ગોર ! મંદિર તો પુરાં થઇ ગયાં. હવે આંહી બીજું જોવા લાયક શું છે ?’ મંદિર બહાર નીકળી, રસ્તે પડતાં મેં પૂછ્યું.

‘સાહેબ ! આંહી પરશોતમ શેઠનો બંગલો છે.’

‘હા. મુબ્બમાં શેઠશ્રી પુરૂષોત્તમ વિશ્રામ માવજનો બંગલો છે, તે અમે જોયો છે. બીજું કાંઈ ?’

‘બીજું તો-દરીઓ છે.’

‘દરીઓ, આંહી તમારે ત્યાંજ છે, કે બીજે ખરે ?’

‘અરે સાહેબ ! દરીઓ તો ઘણે ઠેકાણે હોયજને !’

‘તો ગોર ! થયું. ચાલો, હવે ઉતારે.’

ઉતારે બધા પહોંચ્યાં. મેં જૈરાંને બિચ્છો વગેરે સામાન બાંધવા સુચના આપી, જેથી ગોરને ચટપટી થતાં બોલ્યા ‘કેમ ! સાહેબ ! આંહી ઠીક ન પડ્યું ?’

બોલાવવા પ્રયાસ કરીશ. એટલી ગોઠવણુ થવી જોઈએ. જો બોલે તો ઠીક, નહીંતર મારા કિસ્મત !'

આરબની એ અરબ યોગ્ય લાગતાં કચેરી ખરખારત કરવામાં આવી. આરબ તથા રાજકુવરને મહેલની અંદર એક ખાનગી ખંડમાં મોકલવામાં આવ્યા. આરબે ખારણાને અંદરથી સાંકળ વાસી. રાજ તથા પ્રધાન ખારણાને અડીને છુપી રીતે સાંભળવા લાગ્યા, અને તડમાંથી જોવા પણ લાગ્યા.

'કુવર સાહેબ ! આપ બગીચામાં બોલ્યા છો, એ મેં કાનોકાન સાંભળ્યું છે. તો મહેરબાની કરી જરા બોલો.' આરબ કુવર પ્રતિ કરગરવા લાગ્યો. કુવર તો ચુપ રહ્યા.

'કુવરજી ! હું આપને પગે પકું છું. મારી આખર રાખો, અને જરીક બોલો. નહીં બોલો તો માફ મોત ઉભું મશે.' કુવર મન્દ હાસ્ય સહ ટગર ટગર બોલ્યા કરે છે.

'અરે ! મારા કુવરરાજ ! તમે મુંગા મુંગા મારા સાચું હસ્યા કરો છો, અને એક હરફ પણ ઉચ્ચારતા નથી. હું તો હવે મરીશ, તેનો મને કશો લય નથી. કાગડાને મેં ગોળીએ દીધો, તમારે તમે એક પાંખી સામે બોલ્યા, પણ મારા જેવા એક નિરઅપરાધી માણસ સામે બોલતાં અચકાઓ છો ? મને ગોળીએ દેશે તેનું કલંક તમને લાગશે. બોલો-કૃપાનાથ ! કાંઈક બોલો.'

'અલ્યા ! તું વળી બીજો મૂખ ! કાગડાની પેઠે હું પણ બોલ્યો, તો તારે પણ ગોળી ખાવાનો વખત આવ્યો ને ! મુંગો રહ્યો હોત તો ?' રાજકુમાર આટલું બોલ્યા ત્યાં તો ચોમેર 'બણી ખંમાં બણી ખમાં !' થતે ખારણાં કટોકટ ઉઘડી ગયાં.....



ધન્યા મુજબ મેં ચોપડામાં નામ તોંધી આપ્યા, અને બીજાને 'એ ટપ્પા લાવવા હુકમ કર્યો.'

‘સાહેબ ! અમે આપના ગોર છીએ. આપના ઉપર અમારો નિલાવ છે.’ ગોર હવે પોતાના જાતિ સ્વભાવ ઉપર આવવા લાગ્યા.

‘અમે શું નિલાવશું ! નિલાવનાર તો એક પરમાત્મા છે.’

‘તે ખરું છે. સાહેબ ! ત્રણ દીકરી અને એ દીકરા છે. કાચો કુંવારો વહેવાર છે. મોટો દીકરો અંગ્રેજી ભણે છે, ખરચ પુરું થતું નથી.’

‘હેં ! તમારો જેઠા પુત્ર અંગ્રેજી ભણે છે ? ક્યા ક્યાસમાં છે ?’

‘પાંચમા ધોરણમાં.’

‘વાર. વાર ત્યારે-તો એને મેટ્રિક કરવો જોઈએ.’

‘ધન્યા તો એજ છે, પણ ખરચનો સવાલ છે.’

‘કાંઈ શીકર નહીં. ગોર ! એ તમારા પુત્રને મારે ત્યાં મોકલજો. હું તેને હાઇસ્કૂલમાં ભણાવીશ.’

‘એ આપનો ઉપકાર. છોકરાને બહાર કાઢ્યો નથી, અને એકલો રહી શકે તેમ નથી.’

‘એજ તમારી ભુલ છે. બહાર કાઢવાથી ઉલ્ટો વધારે ચંચળ થશે.’

‘ખરું છે. સાહેબ ! આપને જે દક્ષણા આપવી હોય, તે આપો એટલે પત્યું.’

‘ગોર ! મેં તમને કીધું ને કે કેળવણીનું ખરચ સદાખરું હું ઉપાડી લઉંશ. મેટ્રિક થશે તો તેને કોલેજમાં મોકલવા પણ મારો વિચાર છે. હવે બચ કરો.’

## સખરસ-સંહિતા

### [ પ્રથમ અધ્યાય ]

ૐ શ્રી સખરસાય દેવો નમઃ

ૐ શ્રી સખરસ સંહિતા નમઃ :

ૐ શ્રી આર્યશાસ્ત્રે સપ્ત રસો નમઃ

ૐ શ્રી વીર, રૌદ્ર, બીભત્સ, કરુણા, હાસ્ય, શૃંગાર, તથા શાંત રસાય નમઃ

એ આવશ્યક પ્રાર્થના કરી, મંગલાચરણ આરંભી, પ્રારંભે આ સખરસ સંહિતાની ઉત્પત્તિ વિશે શાસ્ત્રકાર સ્ફોટ કરે છેઃ શ્રી સખરસેન્દ્ર લગવાને આ લોકને વિશે એ મહાત્માઓને આ સંહિતાનો મંત્ર આખો-પૌર્વાત્યે મનુમહારાજને અને પાશ્ચાત્યે બાવા આદમને.

હવે પ્રથમ અધ્યાય, સપ્ત રસનો જે નીચોડ સખરસ સંહિતામાં વર્ણવાયેલ છે તે કહીએ :- (૧) ચાર અક્ષર રુપી સખ-રસમાંથી 'ખ' કારતું છેદત કરી જે શેષ રહે તે-સરસ-એટલે ઉત્તમ, એટલે કે-આ અધ્યાય સરસ છે, ઉત્તમ છે. (૨) સરસ-રસ એટલે કે આ અધ્યાયનો રસ સરસ છે શ્રેષ્ઠ છે. (૩) સરસ-રખ-એટલે આ રસ નિપજવનાર રખ-યાતે-કીરતાર સરસ છે. (૪) સરસ-સખ એટલે કે-આ જગતનાં જે માનવ-પ્રાણીઓ આ

ધૃચ્છા મુજબ મેં ચોપડામાં નામ તોંધી આપ્યા, અને બીમાને 'એ ટપ્પા લાવવા હુકમ કર્યો.'

'સાહેબ ! અમે આપના ગોર છીએ. આપના ઉપર અમારો નિભાવ છે.' ગોર હવે પોતાના જાતિ સ્વભાવ ઉપર આવવા લાગ્યા.

'અમે શું નિભાવશું ! નિભાવનાર તો એક પરમાત્મા છે.'

'તે ખરું છે. સાહેબ ! ત્રણ દીકરી અને એ દીકરા છે. કાચો કુંવારો વહેવાર છે. મોટો દીકરો અંગ્રેજી લખે છે, ખરચ પુરું થતું નથી.'

'હું ! તમારો જોડ પુત્ર અંગ્રેજી લખે છે ? ક્યા કલાસમાં છે ?'

'પાંચમા ધોરણમાં.'

'વાર. વાર ત્યારે-તો એને મેટ્રિક કરવો જોઈએ.'

'ધૃચ્છા તો એજ છે, પણ ખરચનો સવાલ છે.'

'ઝાંઘ શીકર નહીં. ગોર ! એ તમારા પુત્રને મારે ત્યાં મોકલજો. હું તેને હાઇસ્કૂલમાં લણાવીશ.'

'એ આપનો ઉપકાર. છોકરાને બહાર કાઢ્યો નથી, અને એકલો રહી શકે તેમ નથી.'

'એજ તમારી ભુલ છે. બહાર કાઢવાથી ઉલ્ટો વધારે ચંચળ થશે.'

'ખરું છે. સાહેબ ! આપને જે દક્ષણ આપવી હોય, તે આપો એટલે પત્યું.'

'ગોર ! મેં તમને કીધું ને કે કેળવણીનું ખરચ સદાખરું હું ઉપાડી લઉંશ. મેટ્રિક થશે તો તેને કોલેજમાં મોકલવા પણ મારો વિચાર છે. હવે બસ કરો.'

## [ પ્રથમ અધ્યાય ]

ૐ શ્રી સખરસાય દેવો નમઃ

ૐ શ્રી સખરસ સંહિતા નમઃ :

ૐ શ્રી આર્યાશાસ્ત્રે સપ્ત રસો નમઃ

ૐ શ્રી વીર, રૌદ્ર, બીજત્સ, કરુણા, હાસ્ય, શૃંગાર, તથા  
શાંત રસાય નમઃ

એ આવશ્યક પ્રાર્થના કરી, મંગલાચરણ આરંભી, પ્રારંભે આ  
સખરસ સંહિતાની ઉત્પત્તિ વિશે શાસ્ત્રકાર સ્કેટ કરે છે: શ્રી  
સખરસેન્દ્ર ભગવાને આ લોકને વિશે બે મહાત્માઓને આ સંહિતાનો  
મંત્ર આખો-પૌર્વાત્યે મનુમહારાજને અને પાશ્ચાત્યે બાવા આદ્યમને.

હવે પ્રથમ અધ્યાય, સપ્ત રસનો જે નીચેઠ સખરસ  
સંહિતામાં વર્ણવાયેલ છે તે કહીએ :-(૧) ચાર અક્ષર રૂપી સખ-  
રસમાંથી 'ખ' કારનું છેદન કરી જે શેષ રહે તે-સરસ-એટલે ઉત્તમ,  
એટલે કે-આ અધ્યાય સરસ છે, ઉત્તમ છે. (૨) સરસ-રસ  
એટલે કે આ અધ્યાયનો રસ સરસ છે શ્રેષ્ઠ છે. (૩) સરસ-રખ-  
એટલે આ રસ નિપજ્ઞવનાર રખ-યાને-કીરતાર સરસ છે. (૪)  
સરસ-સખ એટલે કે-આ જગતનાં જે માનવ-પ્રાણીઓ આ

‘ સાહેબ ! ભાડું દીધા વિના ચાલ્યા ગયા. ’

‘ ઓહો ! ત્યારે તો — ‘ ગૃહસ્થ ’ ને બદલે એ ‘ લોકર ’ નિકળ્યા ! ભાડું તો તમારે ગાંઠનું ભરવું પડશે. ’

‘ ના. સાહેબ ! આપ તેમાં રહ્યા છોને ? ’

‘ એ તો—આપણા યજમાન ગોરના સંબંધે, એટલે તમને ખાનગીમાં અમે આપીએ તે ઠીક; પણ એમાં ધર્મશાળાના વહીવટને શું લાગે વળગે ! ’ ગોરનું મુખ નિસ્તેજ થતું ચાલ્યું. ‘ કરસનજી ! તમે તો ધર્મશાળાના માનદ મુખી તરીકે કામ કરતા હશો, ખરૂંને ? ’

“ ના સાહેબ. પગાર મળે છે. ”

“ ઓહ ! ત્યારે તો વળી અમને ખીજી મુશ્કેલી નડી. પગારદાર નોકરને કશી બખ્શેસ આપવાની સખ્ત મનાઇતો ધારો આ સામેના આરસની તખ્તીમાં ચોડયો છે, અને ધારો પણ તેમજ લાગે છે. તમને અમારે કાંઈપણ ન દેવાય જેથી લાચાર. ’

કરસનજી કાળો ભટ્ટ પડી ગયો, ત્યારે ધારા પ્રમાણે ફેસ્ટ કલાસનું રોજનું ભાડું ભરી પોંચ લીધી, અને ફક્ત આઠણ તરીકે દક્ષણની પાવલી આપી, બીમાને તેની મહેનતામણ ચુકવી, અમો ટાંગામાં બેઠા. અને ટપા ઉપડતાં ‘ગુડ-ડે-મિસ્તર ગોકુલજી ! — ગુડ-ડે-મિસ્તર કુબજાજી ! ’—એમ પાશ્વત્ય પદ્ધતિએ મેં નમસ્કાર કર્યા, છતાંયે સામે કશો પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો; બદલે બન્ને કાંઈક સરસ્વતિ સંભળાવતા હોય, એમ તેમના અભિનય ઉપરથી મેં અનુમાન ખેંચ્યું.

હાથ ચાલાકીમાં ચબરાક આપણી વાર્તાનો નાયક વિક્રમશી, જે પાંદડે નહીં ચવાનું મુખ્ય અને મહત્વનું કારણ, અમને તો એમ લાગે છે કે, આપણા લોકોને હમણાં હમણાં ખીસ્સા પાકીટ છાતીએ બાંધીને બહાર નિકળવાની ભુરી કુટેવ પડી ગઈ છે, તે છે. ફક્ત અજમાયશ દાખલ તમારા ગળવામાં જરા કાણું રાખો, અને પછી જોઈ લ્યો કે પાકીટને પાંખ આવે છે કે નહીં? કહેવત છે કે ‘બકરૂં, ન મેલે કાંકરો, અને ઉંટ ન મેલે આંકડો.’—તેમ આપણી કથાના નાયક વિક્રમશીને પણ, કોડીએ હલાલ અને બચકી પણ હલાલ હતી.

વિક્રમશીએ સોજે સરાવ્યાં હતા. જેવો ચીજ સેરવવામાં તેનો હાથ હળવો, તેવોજ છક્કા પંજામાં પણ હાથ લારે પાવરધો. લુલુ વગર જેમ તરકારી લુખ્ખી, તેમ જુગારના મેળાઓ વિક્રમશીએ વગરના મોળા. જુગારના મેળામાં એકના છ, કે એકના બાર લેવા એ તો એ ભાઈને મન બચ્ચાંના ખેલ હતા.

એક રોજ વિક્રમશીએ શ્રી વર્ધમાનપુરના મેળામાં હાથ મારી, રૂપિયા પાંચસોની નોટોનો ઉસરડો કરી, હસ્તે મુખે અમદાવાદ જવા એક ગાડી પકડી. અમદાવાદ પહોંચીને સ્ટેશન બહાર રેસ્ટોરાંમાં જરા પેટપૂર્ણ કરી, પછી પાનખીડું મુખમાં ઓળવીને પાંચકુવા તરફનો રસ્તો લીધો.

વિક્રમશીના મોઢા આગળ કોઈ મુદ્તાની જેવો શખ્શ ચાલ્યો જતો હશે. તેના ખીસ્સામાંથી પાકીટ હેંઠળ સરી પડ્યું. મોરોઝ્કો લેધરનું સુંદર પાકીટ વિક્રમશીની નજરે પડ્યું, બકરૂં વાઘની દ્રષ્ટિએ પડે, પછી જીવતું જાય કે? તેમ વિક્રમશી એવો ક્યાં વાંદરા જેવો વાંગડ હતો કે મોઢે આવેલો કોળીઓ પાછો વાળે! વિક્રમશીએ વળી સત્યવાદી યુદ્ધિષ્ઠિર હોવાનો કયે દહાડે દાવો કર્યો હતો કે, પોલિસ ચોકીએ જઈ—‘સાહેબ! રસ્તા ઉપરથી આ પાકીટ મળ્યું’

## [ પ્રથમ અધ્યાય ]

ૐ શ્રી સખરસાય દેવો નમઃ

ૐ શ્રી સખરસ સંહિતા નમઃ :

ૐ શ્રી આર્યશાસ્ત્રે સપ્ત રસો નમઃ

ૐ શ્રી વીર, રૌદ્ર, ખીલત્સ, કશ્ણા, હાસ્ય, શૃંગાર, તથા શાંત રસાય નમઃ

એ આવશ્યક પ્રાર્થના કરી, મંગલાચરણ આરંભી, પ્રારંભે આ સખરસ સંહિતાની ઉત્પત્તિ વિશે શાસ્ત્રકાર સ્ફોટ કરે છેઃ શ્રી સખરસેન્દ્ર ભગવાને આ લોકને વિશે એ મહાત્માઓને આ સંહિતાનો મંત્ર આખો-પૌર્વાત્યે મનુમહારાજને અને પાશ્ચાત્યે બાવા આદમને.

હવે પ્રથમ અધ્યાય, સપ્ત રસનો જે નીચોડ સખરસ સંહિતામાં વર્ણવાયેલ છે તે કહીએ :- (૧) ચાર અક્ષર રુપી સખરસમાંથી 'ખ' કારનું છેદન કરી જે શેષ રહે તે-સરસ-એટલે ઉત્તમ એટલે કે-આ અધ્યાય સરસ છે, ઉત્તમ છે. (૨) સરસ-રસ એટલે કે આ અધ્યાયનો રસ સરસ છે શ્રેષ્ઠ છે. (૩) સરસ-રખ-એટલે આ રસ નિપજવનાર રખ-યાને-કીરતાર સરસ છે. (૪) સરસ-સખ એટલે કે-આ જગતનાં જે માનવ-પ્રાણીઓ અ

વાયસા સખરસ ભોગ કહેવાય. અને એ જાહેર ખખર આપનાર લોજ કે હોટલમાં ખરેખાત જાતે જઈ એ રસ પુરી તથા પાતરાં ખમણુ જમણુનો મુખદ્વારા ઉપભોગ કરવો, તે કાયસા-સખરસ ભોગ સમજવો.

હવે પ્રત્યેક કાળે સખરસના પ્રકારો પૈકી હુલ્લડ કાળનું એકાદ દ્રષ્ટાંત શાસ્ત્રકાર આપે છે:- (૧) હુલ્લડકાળે, શાંતિદળ કે મહાસબાના ખાદીધારી સેવકો ભયંકર લત્તામાં માનવ-પ્રાણીના રક્ષણાર્થે અને સેવાર્થે જીવના જોખમે ધૂમ્પા કરે, એ વણું ન વાંચતાં, સાંભળતાં, કે દશ્ય નજરો નજર જોતાં જે રસ ઉપજે તે-વીરરસ. (૨) ગુંડાઓ ભયંકર લત્તામાં છાતે ખુબે ભેળા મળી ‘ખખરદાર-હોંશીઆર’ ના કણું કઠોર તીવું હોંકારા ગોકીરા કરે, તે રૌદ્રરસ. (૩) ભયંકર લત્તામાં છુરીઓ ઉછળતી હોય, તેવે કાળે એજ લત્તાની કોષ હોટલની અંદર ‘એક કપ આધા’ ‘એક કપ સીંગલ’-ઉપરાંત ‘મેં ખનકી ચીડીઆ ખનકે ખન ખન ખોલું રે’-એવા એવા હોટલની અંદર થતા ભણુકારવ, તથા રેકડાંના રણુકારવના વણું ન વાંચતા, મુણતાં, અગર દશ્ય નજરે જોતાં જે રસ ઉપજે તે બીભત્સ રસ. (૪) ભયંકર લત્તામાં નિરપરાધી રાહદારીની પીઠ પાછળ છુરી ભોંકાતા, તે લોહી એકી ભૂમિપર પટકાઈ પડવાના વણું ન વાંચતા, સાંભળતાં, અગર એ દશ્ય નજરે નિહાળતા જે રસ ઉત્પન્ન થાય તે કરુણા રસ. (૫) લેંસ લાડકીને ઉભે શિંગડે ચારે પગે ભાગતાં તેનાથી ભડકી જઈ, કોષ જઠ્ઠીકણુ આદમી ઘોતીઆનો લોચો હાથમાં લેતોક, ઘૂઠીઓ વાળી ઉભે શ્વાસે દોડે, તેને દેખીને તેની પાછળ ખીજે દોડે, ખીજ પછી ત્રીજે-તેની પાછળ ચોથો-એમ રાજ્યભાગમાં દોડમદોડી દેખીને તથા ભાગનાશ થતી જોઈને દુકાનો ટપોટપ ખંધ થતાં હડતાળ પડવાના સમાચાર વાંચતાં, સાંભળતાં, અગર એ દશ્ય દષ્ટિએ દેખતાં જે રસ ઉપજે તે-હાસ્ય રસ. (૬) હુલ્લડ કાળે-ચોપાટી કે



તેણે મુઠીઓ વાળી લાંબી દોટ લગાવી. વિક્રમશી દોડ્યો એટલે પેલો પોલિસ પણ દોડ્યો. રીચીરોડ ઉપરથી વિક્રમશીએ ખાડીઆને રસ્તે વળાંક લીધી. પાછળ વળીને જોયું તો ‘ પકડો-પકડો ’ એવી ખૂમરાણુ પણ સાંભળી.

ખાડીઆ આગળ માણસોનું ટોળું એકઠું થઇ ગયું. એક પહેલવાન શખ્સ વિક્રમશી આડો કર્યો. પણ વિક્રમશીભાઇ એમ ક્યાં ગાંજ્યો જય તેવો કયો હતો ? પેલા પહેલવાનના પગમાં જરા આંટી લગાવતાં અમદાવાદી પહેલવાન ગડથોલું ખાઇ ગયો, તેવો વિક્રમશી જલાંગ મારતો હરણુની પેઠે ભાગ્યો. ‘ પકડો-પકડો. ખૂની ભાગે છે ’ —એમ પોકારતું પોલિસ અને માણસોનું મોટું ટોળું પણ વિક્રમશીની પાછળ દોડવા લાગ્યું.

પાટનગરમાં જાણે ધાડ પડી હોય અને હથીયારખંધ ખારવટીઆઓ આબ્યા હોય, અગર તો હુલ્લડ થયું હોય, તેમ લોકોમાં તરતજ નાશભાગ થવા લાગી. હોટેલો, દુકાનો અને મોટામોટા સ્ટોરો ટપોટપ ખંધ થવા લાગ્યા. આખા રસ્તામાં ચેં-ભેં થઈ રહી.

ખાડીઆના ચોકમાં ઉભેલી એક ખાલી ટેકસીમાં વિક્રમશીએ કુદકો માર્યો, અને ‘ એકદમ ચલાવ ! કોચરખ પાલડી. ’ એમ અંદર પડતાં આજ્ઞા કરી. ગળવામાં છુટા દશ દશના ત્રણ કટકા હતા તે શોકરના હાથમાં સેરવતાં, શોકરના અંગમાં ગરમાવો આવ્યો, તેવી ટેકસીના એન્જીનની પણ એવી સ્પુર્તિ વધી, કે મોટર માંડી ગળગળ ઉછળવા.

કદાચ જુગારના અખાડાના શિરોમણિ વિક્રમશીનો જીવ ખોળીઆમાં હશે, પણ આંખો તો પાછળજ ફાટી હતી. પાછળ પડેલા પેલા પોલિસદાદાએ પણ એક ચાલતી મોટરને ઉભી રાખી, તે ઉપર કુદકો મારી પાછળ ચાલુ કરાવી. ‘ ચલાવ હાંક્યે રાખ. પાછળવાળો

થતાં તેના માવતર માથું કુટતા રડી પડે કે—‘બરેરે ! અમારા જીવન કંડવાં એર કરી નાખ્યા.’ કોઈ મેમાનને રોકવા માટે ધર ધણીઆણી આગ્રહ કરે કે—‘એકાદ દિવસ વધારે રોકાઓ તો થું ખાટું’—ખોટું થઈ જાય છે ?’ કોઈ વહુને સાસુ ટપલા મારે કે—‘તારી મા તારામાં મીઠું નાખતાં ભૂલી ગઈ કે સાવ મોળી—મય નેવી છે !’ કોઈ દહીં આરામ થતાં ખોલી ઉઠે કે—‘આહા હા ! આને તો મીઠી નિદ્રા આવી ગઈ.’ કોઈ કપુતને માવતર કે મુરખી શીખા-મણુ આપતાં કંડવા વેણ સંભળાવે. કોઈ મિસીસ મિસ્તરને તીખાં તમતમતાં શબ્દો સુણાવે. કોઈની દાનત ખોરાં ટોપરાં નેવી થઈ જાય—છત્યાદિ છત્યાદિ વાણીમાં જે રસ વણુવ્યા, તે કાયિક રીતે નહીં પણ માનસિક રીત્યા ભોગવાય છે. માટેજ એ મનસા સખ-રસ ભોગ કહેવાય.

હવે શાસ્ત્રકાર, શ્રોતાગણ (વા-વાચક વૃન્દ) ના માથામાં ખીલો ઠોકો ઉઠું ઉતારવા ખાતર, આ મનસા તેમજ કાયસા સખરસ ભોગ ઉપર એકાદ તળપડું ઉઘાડરણુ આપે છે:—

પાંચા પટેલ ત્રણ કોડીની વયે પહોંચ્યા છતાંય, દીકરાને ઘેર ઘેરો એક ઊંચાં છોકરાં છતાંય, અને પૈસે ટકે સુખી છતાંય હજુ હાય ! મારું હજી ને હાય ! મારું ખેતર—એ સિવાય તેનો ખીજી કોઈ વાતમાં જીવ ચોંટતો નથી, એટલે પાડોશના મૂળા જોશીએ એક દિવસ પટેલને લાગણીપૂર્વક સલાહ આપી કે—‘પાંચા ભાલા ! હવે તો ધરની કે ખેતરની જન્નળ છોડો ! બધી વાતે સુખી છો. કાંઈ ખેડો છો, હવે તો પ્રભુનું ભજન કરવાનો વખત છે. ચોકમાં રામ કથા થાય છે, આખું ગામ સાંભળવા આવે છે, તો તમે કથા સાંભળવા આવતા જાઓ તો તમારા આત્માનું કલ્યાણ થશે.’ પાંચા પટેલના હૃદયમાં અચખૂચ પ્રભુ પ્રગટ્યા. અને મોડા મોડા પણ રાત્રે

લોકોમાં તો ખુમખરાડ ચાલુજ હતા. ‘ઓ પોલીસ પોન્થો ! ઓ પકડાઓ ! ઓ લાગ્યો !’ ઇત્યાદિ સ્વરોના ભણકારા વિક્રમશીના કાને અથડાતાં તેણે લાગલું ગજવામાંથી પાકીટ ખેંચી કાઢ્યું, અને હોન્થું સાબરમતિના વહેતા પાણીમાં. જે હરિની આરતી ! ભય થા સો ડાલ દીધા ! સાબરમતિ માતા તરતજ પાકીટ ગળી ગયા. બસ—ખેલ ખલાસ.

ઉતાવળી ગતિએ સરિયામ રસ્તા ઉપર ચલનક્રિયા કરવી એ ગુન્હાની કોઈ કલમ ફોજદારી કાયદામાં દાખલ થયેલ છેજ નહીં. તે કારણસર વિક્રમશીને પોલિસ પકડે તો પણ શું ! તેણે ક્યો ગુન્હો ક્યો હતો ? કેદી પાસે કબુલાત કરાવવાની કળા કાયદાબાજ વિક્રમશી ઉપર ફેરવાય તો પણ શું ! વિક્રમશી કાંઈ કબુલ કરે એવો કાયા પોયા હૃદયનો હતો જ નહીં. પુરાવો પણ શું ! રસ્તા ઉપરથી નંધણીયાતી ચીજ ઉપાડેલી તે તો ક્યાં કોઈ જાણતું હતું ! મોટરની દોડા દોડીમાં મરે ન મરે તો ટેકસીવાળો, એમાં વિક્રમશીને શું !

આપડા પોલિસે આલખેલ આપી વિક્રમશીને રજુ કરી ઘણી દલીલ કરી; પણ સખ ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબે હકીકતને અંતે આપદે આવી વ્યથા દોડાદોડ ન કરવી—એટલી ચેતવણી સાથે વિક્રમશીને તરતજ મુક્ત કરી દીધો. આપડા પોલિસદાદાને પગે પાણી ઉતર્યાં તે સઘળાં પાણીમાં ગયાં.

કોઈ દિવસ નહીં ને આજે વિક્રમશીને પણ એવો પરિશ્રમ પડ્યો કે વિશ્રાન્તિ લેવા માટે વિક્ટોરિયા ગાર્ડન્સમાં એક ખાલી બાંકડા ઉપર જઈ બેઠો. હોટલવાળા છોકરાને ડાખલ કર્યો. આડંર આપી ચા પીને જરા તાજેમાજે થયો. એક આતો ચૂકવવા માટે ગજવામાંથી પોતાનું પાકીટ કાઢીને ખોલે છે તો—સુભાન અલ્લાહ ! ચા હોલ વધ્યાહ ! મેળામાં હાથ મારેલું પોતાનું પાંચસેની નોટોવાળું.

ધર્મરાજ યમદેવ સ્વર્ગીય ઉદ્યાનમાં પારિજાતકાદિ ખુશ્બોની મોજમાં તરખોળ હતા, ત્યાં ચિત્રગુપ્તે પ્રવેશ કરી આનંદમાં ભંગ કર્યો.

‘ મહારાજ ! મુકદ્દમાના થોકડા થતા જાય છે. હવડાં હવડાં આપ નામવર મંદિરમાં પધારવાની પુરસદ પણ લેતા નથી. ન્યાય ખોરંભે પડતો જાય છે. પ્રાણીઓની સંખ્યા વધતી ચાલી છે. કાચે કામે તેમને ક્યાં સુધી સખડાવવા ! યમદૂત ખાતાના અધ્યક્ષને પણ કાંઈક કહેવું છે. ’

‘ તમે બંને સંપીને આવ્યા લાગો છો. બોલો, કાળસેન ! તમારે પણ જે કાંઈ કહેવાનું હોય તે ! ’

‘ કૃપાનાથ ! જીલ ઉપડતી નથી. ક્ષમા કરજો. ચચ્ચાર વરસ થયાં અમારા ઉપર કામનો જે અસાધારણ બોજો છે તે મુંગે મોઢે ઉપાડી રહ્યા છીએ. પરંતુ ધીરજને પણ કાંઈક મર્યાદા હોય છે. છેલ્લા અરધા વરસ થયાં મૃત્યુલોકમાં જે બીપણ હત્યાકાંડ વધતો ચાલ્યો છે, તેનો ક્યાંઈ અંત દેખાતો નથી તેથી આપણા દૂતો હવે કંટાળ્યા છે. કાં, કામ કમી કરાવો, અને કાં, સ્ટાફ વધારો. નહિતર કાળદૂતો હડતાલ પર જવાની ધમકી આપે છે. ’

અંત્ર યુગ પહેલાના કાળમાં, અંતરાત્માનો એકાંતમાં આનન્દ મેળવવાનું સાધન ગીતાનો મુખ પાઠ, અને હાથમાં માળા એમ હતું. ત્યારે આજે જરા નવરા પડ્યા, અને એકાંતનો કંટાળો આવ્યો, તો મન બહલાવવાનું સાચું સાધન રેડીઓ છે. બૈરાં જરા તેની બેનપણીને ત્યાં બેસવા ગયા હતા. ધર સુનું સુનું લાગતું હતું, જેથી આપણે પણ લીધો રેડીઓ, આ-ફેરવ્યું ચક્કર ને એ-આસ્તે આસ્તે તેનો કાંટો. ‘સરરરર’... ‘સીધીધી’... ‘હુક હુક’... આલાસ્તા જરમનાસ્તા...ભોં...ઓં.. ઓં... This is London calling. Here’s the news. The Premier received grand reception in America. At a press conference in Washington he was tackled with various queries, especially about Atlantic charter with respect to Asiatic people and Indian political tangle. As that was his lunch time, he observed complete silence. He simply smiled’...ટીક-ટીક-ટીક...દરરરદુમ...તીન...તાના...ઉઉઉ...યે બંબંધ હયે. અબ આપ ઉસ્તાદ આદિતરામકી એક ગઝલ સુનીએ.

‘સાહેબ ! કહેવાનું તો થયુંય છે. અમારા સરમુખત્યારને સ્વર્ગના દેવો, બલકે ખુદ ભગવાન જે હસ્તી ધરાવતા હોય તો તેના પ્રતિ પણ ઘણીજ ફરીયાદ છે.’

‘કાંઈ કારણ ?’

‘કારણ ! જે ભગવાને ફેન્ય ફૂંચને ખીજી અન્ય ઉતરતી જાતિયોને અમારા જમની ઉપર ગત મહાયુદ્ધમાં વિજય અપાવ્યો, એવો વિરૂદ્ધપક્ષી ભગવાન અમારા જમની માટે શી રીતે શિરો-માન્ય હોઈ શકે ? એટલેજ અમારે ત્યાં નવા ભગવાનનો અવતાર થયો છે; અને ગત યુદ્ધનું વેર લેવા તેમણે મહાન રણ-સંગ્રામ આરંભ્યો છે. ચારે દિશામાં અમારી વીજયક્રય થઈ રહી છે. ઓ-છજી પડયું, ઓ-આફ્રિકા આવ્યું, અને ઓ-અમારો જંગ બહાદર રોમેલ સુએઝ વડાવી એશિયા ભણી ઉપડ્યો-એમ ઘડીઆળાં વાગી રહ્યાં હતાં; પણ અફસૌસ ! સદ હઝાર અફસૌસ ! ન તમારા દેવો જે જે કાર બોલાવવા વિમાનમાં ઉતરી પડ્યા, કે ન હિન્દની અપ્સરાઓ વીજયમાળ આરોપતા આવી પહોંચી. ભૂંડા ભગવાને અમારી બાજી બગાડી નાખી, અને ટયુનિસિયામાંજ અમારી કબર થઈ. આ ખીજી વાર અમારા લાભમાં ન ઉતર્યો એવા ભગવાનને, શું અમારે પાટે બેસાડીને પૂજવો ? પ્રભુમાં મીઠુંજ ક્યાં બળ્યું છે ! હાપણનું દિવાળું કાઢ્યું છે. હિમાલય જેવડી બૂલ મૂળથીજ કરતા આવ્યા છે.’

‘મૂળથીજ ?’ ધર્મરાજ તો તાણુબ થઈ ગયા.

‘હા, હા. મૂળથીજ. તમારા બ્રહ્માજીએ, કહેવાય છે કે, અમારા ધર્મ પ્રવતક ઇસુને યહૂદીને ઘેર જન્માવ્યો. એજ એના જનતભાઈ યહૂદીઓએ બિચારા ઇસુને વધસ્તંભ પર ચઢાવ્યો તોય ભગવાનની આંખ ન ઉઘડી, એ અમારા ભગવાને આંખ ઓળીને

અંત્ર યુગ પહેલાના કાળમાં, અંતરાત્માનો એકાંતમાં આનન્દ મેળવવાનું સાધન ગીતાનો મુખ્ય પાઠ, અને હાથમાં માળા એમ હતું. ત્યારે આજે જરા નવરા પડ્યા, અને એકાંતનો કંટાળો આવ્યો, તો મન બહાવવાનું સાચું સાધન રેડીઓ છે. બેરાં જરા તેની બેનપણીને ત્યાં બેસવા ગયા હતા. ધર સુનું સુનું લાગતું હતું, જેથી આપણે પણ લીધો રેડીઓ. આ-ફેરવું ચક્કર ને એ-આસ્તે આસ્તે તેનો કાંટો. ‘સરસરસર’... ‘સીધીધી’... ‘હુક હુક’... આલાસ્તા જરમનાસ્તા... ભોં... ઓં... ઓં... This is London calling. Here’s the news. The Premier received grand reception in America. At a press conference in Washington he was tackled with various queries, especially about Atlantic charter with respect to Asiatic people and Indian political tangle. As that was his lunch time, he observed complete silence. He simply smiled’... ટીક-ટીક-ટીક... ઢરરરહમ... તીત... તાના... ઉઉઉ... યે બંબં હયે. અમ્મ આપ ઉસ્તાદ આદિતરામકી એક ગઝલ સુનીએ.

છે, ગોખેલ્સ છે, એમાંના એકાદને સદેહે બોલાવી આપ જુઓ તો ખરાં તો એના પાણીનું માપ થશે. ’

આજના આ લૌકિક પ્રસંગથી ધર્મરાજને અલૌકિક સાનન્દાશ્રય ઉપજ્યું. ઇસારો કરતાં પ્રેતને ત્યાંથી પાછો લઈ જવામાં આવ્યો. કુતૂહલ ખાતર એવા એકાદ માનવપ્રાણીને, સંપૂર્ણ સમ્યક્તાના વર્તાવ સહ સદેહે પોતાના દરબારમાં લઈ આવવા ધર્મરાજે કાળસેનને આજ્ઞા કરી !

## [૨]

યુરોપના પાટનગર બર્લિનના વિલ્હેમસ્ટ્રાસે જેવા એક ધોરી રાજમાર્ગ ઉપર આવેલ એક મનહર મહાલયમાં, અમાવાસ્યાની રાત્રી છતાંયે, ખડે ખડે પુનમના ચાંદો ઝળહળે છે. મહાલયનો આત્મા-અપંગ અને વામન રૂપ છતાંયે વિરાટ શક્તિધારક, નાઝી પ્રચારનો નિયામક, એ છે-ડા૦ જેસેફ ગોબેલ્સ, સરમુખત્યારનો ડાબો હાથ. એ મહાશય પ્રચાર દ્વારા વિરોધી દળો ઉપર સતત આક્રમણના વ્યુહ યોજ્યા કરે છે. ઉડીને આંખે વળગે એવા શણ-ગારો, લાઉડ સ્પીકરો, હિટલરને દેવ બનાવવાના દેખાવો, કૂચ સરઘસો તથા અનેક પ્રકારના પોષાકની ભભકો નિપજાવી કાઢ્યા કરે છે. પૌર્વાત્ય પ્રજાના ઉદ્ધાર માટે પણ જેનો જન્મ થયો છે એનો એ-પૂર્વ દેશોની ભાષા અને ધર્મનો, તે તે વિષયોના નિષ્ણાતોને રોકીને સતત અભ્યાસ કર્યા કરે છે. ઇસ્લામના કુરાને શરિફ અને શરિઅતથી માંડી સુન્ની શિયાના સફમ ભેદોથી પારંગત, તેમજ આર્યાવર્તના અઢારે પુરાણથી માંડી તેત્રીસ કોટી દેવતાઓથી પરિચિત, એ દેશોના પ્રાચીન તથા અર્વાચીન ઇતિહાસને ધર્મ સાથે ભેગવી, રાજકારભારનું અજળ ઉધિયું બનાવી, વામુવાણી દ્વારા થોડું થોડું પીરસી, પૌર્વાત્ય લોકોની આઝાદીની ભુધાને ઉત્તેજ,



મોંઘા મૂલ્યના કાંટા કાંઈ હરેક આસામી પાસે હોતા નથી. એ અમૂલ્ય કાંટા તો પેટમાં સાચવવા પડે છે. એવી શક્તિ તો પરમાત્માએ ફક્ત ગણ્યા ગાંઠ્યા મહાપુરુષોને જ અખશલી હોય છે. રેડીઓ ઉપરના અંગ્રેજી વર્તમાનનું આપણે મનન કરીએ. પોલાન્ડ ઉપર જરમનીએ આક્રમણ કર્યું, ત્યારે જ આપણી બ્રિટીશ સરકાર જરમની સામે લડાઈમાં ઉતર્યું, અને મોલ્ડોવકને જ્યાવવા યુદ્ધમાં ઉતરવું પડે છે એમ પણ હેતુ જાહેર કર્યો. હિટલર એક પછી એક દેશ ઓઢિયાં કરવા લાગ્યો, ત્યારે નાની મોટી દરેક પ્રજાની આઝાદી અને રક્ષણનો ઉદ્દેશ અમારો છે એમ જાહેરાતનું પરીધ વધ્યું. હિન્દને પણ એ યુદ્ધમાં સાથી રાખ્યો સાથે સામેલ કરવામાં આવ્યું. ત્યારે હિન્દના પુત્રો પૂછવા લાગ્યા કે— આ યુદ્ધનો ઉદ્દેશ શો છે ? ત્યારે આપણા એમરી સાહેબ જેવા તો ક્રાથળામાં પાંચશેરી વીંટીને આમ તેમ શબ્દો ફગોળવા લાગ્યા, પરંતુ શ્રીમાન ચર્ચિય સાહેબ પાસે જ કાંટો હતો. તે તો ચિલ્કુલ બોલ્યા જ નહીં. હિન્દના લોકો બોલબોલ કરી, અને પૂછી પૂછીને માયું ખાવા મંડ્યા, ત્યારે એ સાહેબ કેવું અને કેટલું બોલ્યા ? તેમના બોલ ઉપરથી મને એક વાણીઆની જાણીતી વાત યાદ આવી જાય છે. એ કંગાળ, દરિદ્ર, બેય આંખે આંધળો વાંઠો વાણીઓ મહાદેવજીની સતત પૂજા અને પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો. ત્યારે શંકરે પ્રસન્ન થઈ ફક્ત એક જ વરદાન માગી લેવા કહેતાં, વાણિયે માત્ર એટલું જ માગ્યું કે ‘ મારા દીકરાના દીકરાની વહુને, રૂપાના થંભવાળી હવેલીના સાતમે માળે, સોનાના પારણામાં, બાળકને હિંચોળતા નજરે દેખું— ફક્ત એટલું જ વરદાન, હે ! ભોળા શંકર ! મને આપો તો આપની કૃપા. ’ જોઈ-બોલવાની આ કલા ! પણ, વાણિયે ખરેખર પ્રાર્થના કરી હશે કે કેમ, શંકર સાચે જ પ્રસન્ન થઈ વરદાન માગવા કીધું હશે કે કેમ, એ આપણે ક્યાં જોવા જાયવાળ્યા

છુપીથી ઉપાડી જવામાં તમારી સહ્યતા ગણાય ?’

‘ સહ્યતા વાપરવાનો તો અમને ખાસ હુકમ છે. આપ જેમ કહો તેમ વર્તવા અમે તૈયાર છીએ. ’

‘ તો પછી મારા આ રજની વસ્ત્ર (Night dress) માં એ મહાન દેવની મુલાકાત લઉં એ અમારે મન અસંસ્કૃત અને અસહ્ય દેખાય. ’

‘ ત્યારે કેમ કરવું ? ’

‘ સમયોચિત વસ્ત્ર પરિધાન કરવા અને કાંઈક સાધનસામગ્રી લેવા મને જરી તક આપવી જોઈએ. પછી હું તૈયારજ છું. ’

‘ બહુ સારું. ’ કહેતાની સાથે આંખનાં પોપચાં ખિડાઈને પાછા ખુલે તેટલી વારમાં તો પલંગ પાછો શયનગૃહમાં મૂકાઈ ગયો. છોટા નાઝી દેવ પોતાના લેખનગૃહમાં ગયા. આર્યાવર્તના નિષ્ણાત સાથે કાંઈક વાતચિત ટેલીફોનમાં કરી લીધી. પછી વસ્ત્રલંડારમાં જઈ પરિધાન પહેરી શરીરની ટાપટીપ કરી લીધી. પછી લેખનગૃહમાં જઈ કાંઈક લેખ તૈયાર કરી લેખ ખીસામાં મૂક્યો. પછી શયન-ગૃહમાં જઈ પલંગમાં પડ્યા, અને ‘ ઓલરાઈટ ’ એવી સંજ્ઞા કરતાં પલંગ-વૈમાન સરેરાટ ઉપડ્યું. ઉડ્ડયન પ્રવાસમાં તેને તો હવે આનન્દ આળ્યો, કારણ પાછલિટ દૂતો સાથે તેનો હવે જીવ મળી ગયો હતો.

‘ હેં ! બહા ! આ તમારા ધર્મરાજ અને વિષ્ણુ ભગવાન એકજ સ્થળે રહે છે ! ’

પત્રકાર

હુમીથી ઉપાડી જવામાં તમારી સમ્યતા ગણાય ?’

‘ સમ્યતા વાપરવાનો તો અમને ખાસ હુકમ છે. આપ જેમ કહો તેમ વતવા અમે તૈયાર છીએ. ’

‘ તો પછી મારા આ રજની વસ્ત્ર (Night dress) માં એ મહાન દેવની મુલાકાત લઉં એ અમારે મન અસંસ્કૃત અને અસભ્ય દેખાય. ’

‘ ત્યારે કેમ કરવું ? ’

‘ સમયોચિત વસ્ત્ર પરિધાન કરવા અને કાંઈક સાધનસામગ્રી લેવા મને જરી તક આપવી જોઈએ. પછી હું તૈયારજ છું. ’

‘ ખરું સાચું. ’ કહેતાની સાથે આંખનાં પોપચાં ખિડાઈને પાછા ખુલે તેટલી વારમાં તો પલંગ પાછો શયનગૃહમાં મૂકાઈ ગયો. છોટા નાઝી દેવ પોતાના લેખનગૃહમાં ગયા. આર્યાવતના નિષ્ણાત સાથે કાંઈક વાતચિત ટેલીફોનમાં કરી લીધી. પછી વસ્ત્રભંડારમાં જઈ પરિધાન પહેરી શરીરની ટાપટીપ કરી લીધી. પછી લેખનગૃહમાં જઈ કાંઈક લેખ તૈયાર કરી લેખ ખીસામાં મૂક્યો. પછી અમન-ગૃહમાં જઈ પલંગમાં પડ્યા, અને ‘ ઓલરાઈટ ’ એવી સંજ્ઞા કરતાં પલંગ-ચૈમાન સરેરાટ ઉપડ્યું. ઉઠ્યન પ્રવાસમાં તેને તો હવે આનન્દ આન્યો, કારણ પાઈલટ ફૂતો સાથે તેનો હવે શુભ મળી ગયો હતો.

‘ હું ! બસા ! આ તમારા ધર્મરાજ અને વિષ્ણુ ભગવાન એકજ સ્થળે રહે છે ! ’

‘ ના. ના. વિષ્ણુ ભગવાન તો વૈકુંઠમાં વિરાજે છે. ’

‘ એ વૈકુંઠ અને યમપુરી પાસે પાસે છે ? ’

‘ ના. ના. વૈકુંઠ તો છેટે છે. ’

‘ ત્યારે, પ્રથમ યમપુરી આવે કે વૈકુંઠ ? ’

હવે થયો, અને કુંવરને બોલાવવાના પ્રયત્ન કર્યા પણ તે તો કશું બોલ્યા જ નહીં. વખતે અત્યારે પરિશ્રમ પડ્યો હશે, સવારે જરૂર બોલશે એમ આરબે ખાત્રી આપતાં રાત તો વ્યતિત થઈ ગઈ. નગરમાં વાયુ વેગે વાત પ્રસરી કે રાજકુંવર બોલ્યા. વળતી સવારે ખાસ દરબાર ભરાયો. હકકાઠક મેદની જામી. રાજાજી સિંહાસને બેઠા છે અને જોળામાં રાજકુંવરને બેસાડ્યા છે. કુંવર સાહેબને હવે મોઢેથી બોલાવવા માટે આરબને ફરમાન થતાં, આરબે સિંહાસન નજીક આવી કુંવરજીને બોલવા માટે વિનંતિ કરી. રાજકુમારના શ્રી મુખેથી હરફ સાંભળવા કચેરી આખીએ કાન માંડ્યા. પણ કુંવરની વાંચા ખુલી નહીં. આરબે લળીલળીને પુનઃપુનઃ આજીજી કરી, તોયે કુંવર સાહેબના ઓળખીલકુલ ઉઘડ્યાજ નહીં. અરધી પોણી કલાક આરબે ઘણી મહેનત કરી જોઈ, પરંતુ સઘળું વ્યર્થ જણાયાથી રાજાજીનો રોષ આરબ માથે ઉતરી પડ્યો: ‘અલ્યા—ચાલિસ ! કુંવરજી તો જન્મથી જ મુંગા છે એ નક્કી. છતાં તેં અમને વધામણી આપી; અને તારી વાત સાચી માની મેં આ દરબાર ભર્યો. કુંવરજી તો એના એ છે. તેં આ ભર કચેરીમાં અમારી ફજેતી કરાવી છે, માટે તને જોળીએ દેવાનો હુકમ કરવામાં આવે છે.’ આરબ મહારાજને પગે ઘાગ્યો: ‘ગરીબ પરવર ! કુંવર સાહેબ બોલ્યા છે, એ હું ખુદાના કસમ ખાધને કહું છું. હું જરીએ જૂઠું બોલતો જ નથી. છતાંયે મને જે શિક્ષા થાય તે ખમેવા આ સેવક તૈયાર છે. પણ નામદાર ! મારી એક છેલ્લી અરજ છે.’

‘શું છે ?’ રાજાજીએ પુછ્યું.

‘દયાળુ ! કુંવર સાહેબને એકાંતમાં સમજાવવા મને એ કલાકની મહેતલ મળવી જોઈએ. ખાત્રીમાં બંધ બારણે હું તેમ

રશે, તે સર્વ સરસ છે, શ્રેષ્ઠ છે. (૫) સરસ-ખસ-  
 ૧૫ પુનરચ્ચાર નહિ કરતા, ખસ એટલું જ કહીએ  
 રસ અલૌકિક છે, તેમ મૌલિક છે; અગર આંગલ-  
 એ આ રસના સેવણહારને સરસ ટેકસી-ખસમાં બેસવાનું  
 ૧૬. (૬) સરસ-સખર-એટલે કે આ રસનું અધ્યયન  
 સખુરી યાને ધીરજ પ્રાપ્ત થશે. (૭) સરસ-ખરસ-  
 ૧૭ રસનું જે જે વરસમાં સેવન થશે. તે તે વરસ સરસ  
 મ છે. આ પ્રમાણે એ સખરસના ચાર પદોને દ્વિગુણ  
 ૧૮ જેમ ઉદ્ઘાવીએ, કિંવા સુધીઉ-ઉધીઉ કરીએ કરવીએ,  
 ૧૯ માંથી લાવ ગુણનાં અનેરાં મધઝરણાં કરે છે. એવો આ  
 ૨૦ એક દ્રવ્યે, પ્રત્યેક ક્ષેત્રે, અને પ્રત્યેક કાળે-ભૂત, વર્તમાન,  
 ૨૧ એ હતો, છે, અને હશે. એટલા માટે તુતન વર્ષારંભે  
 ૨૨ રીઆ પાસેથી એ સખરસની સ્થાપના આ લોકના શ્રદ્ધાળુ  
 ૨૩ હી અવશ્યમેવ કરે છે.

સખરસ, મન વચન તેમજ કાયાએ કરી ભોગવાય છે. જે  
 નેન્દ્રિય કે શ્રોતેન્દ્રિય ભોગવે, તે મનસા-વાયસા રસ ભોગ  
 અને જે રસ રસનેન્દ્રિય-યાને-જીભડી, અને સ્પર્શેન્દ્રિય-યાને  
 ભોગવે, તે કાયાસા-રસભોગ કહેવાય.

તે તે ઉપર શાસ્ત્રકાર ઉદાહરણ આપે છે. કવિની કાવ્ય  
 ૧ મધ્યાન્હ કાલિન ટહુકારવનું વણુંન વાંચતા આપણને જે  
 ૨ જે, તે મનસા-સખરસ ભોગ કહેવાય. નાટક એટક, ભાટ  
 ૩ ના ખેલ કે લોકવાત સુણતાં સાંભળતાં જે રસ ઉદ્ભવે, તે  
 ૪ સા-સખરસ ભોગ કહેવાય. ‘આજે રસપુરી ખમણ  
 ૫ ખમણ છે’-એવી લોજ કે હોટલની નાહર ખખર વાંચતા  
 ૬ મુખમાંથી પાણી છુટવાનો જે રસ ઉત્પન્ન થાય, તે મનસા

અધા ધર્મરાજ બીજા પ્રતિ ટગર ટગર જોઈ રહ્યા. તેના ખીસામાં લેખનો થોડો ભાગ બહાર દેખાતો હતો, તે નારદજીએ જોઈ લઈ ચમદેવને આપતાં તેમણે એ લેખ પ્રભુના ખોળામાં મુકતાં કીધું : ‘ દયાનિધી ! આજ આપનો હુકમ. ’

ભગવાન લેખ પ્રતિ અવલોકન કરી, મન્દ હાસ્યસહ નારદ પ્રતિ બોલ્યા : ‘ નારદજી ! જોયો, આ મારો હુકમ ! જરા વાંચી તો જુઓ. ’

નારદે લેખ વાંચવા માંડ્યો :

વિષ્ણુનગર કચેરી.

કલિયુગ વર્ષ : XXIIIIXX.

—દક્ષતરી હુકમ—

ચમદેવના અમલમાં હાલ બહુજ અંધેર વ્યાપી રહ્યું છે. તેમની સામે અનેક નનામી અરજીઓ અમારી પાસે આવ્યા કરે છે. આવી તેમના કામની અવ્યવસ્થિત પદ્ધતિ માટે અમે ખેદ સાથે અસંતોષ વ્યક્ત કરીએ છીએ. ‘ ધર્મરાજ ’ ની પદ્ધતિ માટે તેઓ હવે નાલાયક ઠરે છે. સખ્ય તેમને બરતરફ કરવામાં આવે છે અને તેમની જગાએ બલિનવાળા હિટલરદેવના ગણધર શ્રીમાન જોસેફ પોલ ગોબેલ્સને ‘ ધર્મરાજ ’ તરીકે નિમવામાં આવે છે. આ આદેશનો અમલ હુકમ મળ્યા સમયથી જ કરવો. એક બીજાએ આજે સોંપ્યા સંભાળ્યા બદલ છેવટ આંહી જાહેર કરવું.

આજ ધડી-પલ-ના સમયે મારી સહી તથા કચેરીનો સીકો કર્યો છે.

સીકો

( સહી ) વિષ્ણુ ભગવાન.

રસનું સેવન કરશે, તે સર્વ સરસ છે, શ્રેષ્ઠ છે. (૫) સરસ-ખસ-  
એ છે કે વિશેષ પુનરચ્ચાર નહિ કરતા, ખસ એટલુંજ કહીએ  
છીએ કે આ રસ અલૌકિક છે, તેમ મૌલિક છે; અગર આંજ્ઞ-  
શાસ્ત્રની દષ્ટિએ આ રસના સેવણુદારને સરસ ટેકસી-ખસમાં ખેસવાનું  
મહાત્મ્ય મળશે. (૬) સરસ-સખર-એટલે કે આ રસનું અધ્યયન  
કરતાં સરસ સચુરી યાને ધીરજ પ્રાપ્ત થશે. (૭) સરસ-ખરસ-  
એટલે કે આ રસનું જે જે વરસમાં સેવન થશે. તે તે વરસ સરસ  
છે-ઉત્તમોત્તમ છે. આ પ્રમાણે એ સખરસના ચાર પદોને દ્વિગુણ  
તિગુણ, જેમ જેમ ઉલટાવીએ, કિંવા સુંધીઉ-ઉંધીઉ કરીએ કારવીએ,  
તેમ તેમ તેમાંથી ભાવ ગુણનાં અનેરાં મધઝરણાં ઝરે છે. એવો આ  
સખરસ પ્રત્યેક દ્રવ્યે, પ્રત્યેક ક્ષેત્રે, અને પ્રત્યેક કાળે-ભૂત, વર્તમાન,  
તથા ભવિષ્યે હતો, છે, અને હશે. એટલા માટે નુતન વર્ષારંભે  
ઉપાકાળે ફેરીઆ પાસેથી એ સખરસની સ્થાપના આ લોકના શ્રદ્ધાળુ  
માનવ પ્રાણી અવશ્યમેવ કરે છે.

આ સખરસ, મન વચન તેમજ કાયાએ કરી ભોગવાય છે. જે  
ભોગ રસનેન્દ્રિય કે શ્રોતેન્દ્રિય ભોગવે, તે મનસા-વાયસા રસ ભોગ  
કહેવાય. અને જે રસ રસનેન્દ્રિય-યાને-જીભડી, અને સ્પર્શેન્દ્રિય-માને  
ચામડી ભોગવે, તે કાયસા-રસભોગ કહેવાય.

હવે તે ઉપર શાસ્ત્રકાર ઉદાહરણ આપે છે. કવિની કાવ્ય  
કોકિલાના મધ્યાન્હ કાલિન દહુકારવનું વર્ણન વાંચતા આપણને જે  
રસ ઉપજે, તે મનસા-સખરસ ભોગ કહેવાય. નાટક એટક, ભાટ  
ચારણાદિના ખેલ કે લોકવાત સુણતાં સાંભળતાં જે રસ ઉદ્ભવે, તે  
તે વાયસા-સખરસ ભોગ કહેવાય. ‘આજે રસપુરી ખમણ  
પાતરાનું જમણ છે’-એવી લોજ કે હોટલની જાહેર ખખર વાંચતા  
આપણા મુખમાંથી પાણી છુટવાનો જે રસ ઉત્પન્ન થાય, તે મનસા



અધા ધર્મરાજ ખીજ પ્રતિ ટગર ટગર જોઈ રહ્યા. તેના ખીસામાં લેખનો થોડો ભાગ બહાર દેખાતો હતો, તે નારદજીએ જેઞી લઈ યમદેવને આપતાં તેમણે એ લેખ પ્રભુના ખોળામાં મુકતાં કીધું : ‘ દયાનિધી ! આજ આપનો હુકમ. ’

ભગવાન લેખ પ્રતિ અવલોકન કરી, મન્દ હાસ્યસહ નારદ પ્રતિ ખોલ્યા : ‘ નારદજી ! જોયો, આ મારો હુકમ ! જરા વાંચી તો જુઓ. ’

નારદે લેખ વાંચવા માંડ્યો :

વિષ્ણુનગર કચેરી.

કલિયુગ વર્ષ : XXIIIXX

—દક્ષતરી હુકમ—

યમદેવના અમલમાં હાલ બહુજ અંધેર વ્યાપી રહ્યું છે. તેમની સામે અનેક નનામી અરજીઓ અમારી પાસે આવ્યા કરે છે. આવી તેમના કામની અવ્યવસ્થિત પદ્ધતિ માટે અમો ખેદ સાથે અસંતોષ વ્યક્ત કરીએ છીએ. ‘ ધર્મરાજ ’ ની પદવી માટે તેઓ હવે નાલાયક ઠરે છે. સખ્ય તેમને ખરતરફ કરવામાં આવે છે અને તેમની જગાએ બલિનવાળા હિટલરદેવના ગણધર શ્રીમાન જોસેફ પોલ જોખેક્સને ‘ ધર્મરાજ ’ તરીકે નિમવામાં આવે છે. આ આદેશનો અમલ હુકમ મળ્યા સમયથી જ કરવો. એકા ખીજએ ચાજ સોખ્યા સંભાળ્યા બદલ છેવટ આંહી જાહેર કરવું.

આજ ધડી-પલ-ના સમયે મારી સહી તથા કચેરીનો સીક્રો કર્યો છે.

સીક્રો

( સહી ) વિષ્ણુ ભગવાન.

રસનું સેવન કરશે, તે સર્વ સરસ છે, શ્રેષ્ઠ છે. (૫) સરસ-ખસ-  
એ છે કે વિશેષ પુનરુચ્યાર નહિ કરતા, ખસ એટલું જ કહીએ  
છીએ કે આ રસ અલૌકિક છે, તેમ મૌલિક છે; અગર આંગ્લ-  
શાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ આ રસના સેવણહારને સરસ ટેકસી-ખસમાં બેસવાનું  
મહાત્મ્ય મળશે. (૬) સરસ-સખર-એટલે કે આ રસનું અધ્યયન  
કરતાં સરસ સખરી યાને ધીરજ પ્રાપ્ત થશે. (૭) સરસ-ખરસ-  
એટલે કે આ રસનું જે જે વરસમાં સેવન થશે. તે તે વરસ સરસ  
છે-ઉત્તમોત્તમ છે. આ પ્રમાણે એ સખરસના ચાર પદોને દ્વિગુણ  
ત્રિગુણ, જેમ જેમ ઉલટાવીએ, કિંવા સુધીઉ-ઉંધીઉ કરીએ કારવીએ,  
તેમ તેમ તેમાંથી ભાવ ગુણનાં અનેરાં મધઝરણાં ઝરે છે. એવો આ  
સખરસ પ્રત્યેક દ્રવ્યે, પ્રત્યેક ક્ષેત્રે, અને પ્રત્યેક કાળે-ભૂત, વર્તમાન,  
તથા ભવિષ્યે હોતો, છે, અને હશે. એટલા માટે નુતન વર્ષારંભે  
ઉપાકાળે ફેરીઆ પાસેથી એ સખરસની સ્થાપના આ લોકના શ્રદ્ધાળુ  
માનવ પ્રાણી અવશ્યમેવ કરે છે.

આ સખરસ, મન વચન તેમજ કાયાએ કરી ભોગવાય છે. જે  
ભોગ રસનેન્દ્રિય કે શ્રોતેન્દ્રિય ભોગવે, તે મનસા-વાયસા રસ ભોગ  
કહેવાય. અને જે રસ રસનેન્દ્રિય-યાને-જીભડી, અને સ્પર્શેન્દ્રિય-યાને  
ચામડી ભોગવે, તે કાયસા-રસભોગ કહેવાય.

હવે તે ઉપર શાસ્ત્રકાર ઉદાહરણ આપે છે. કવિની કાવ્ય  
કેકિલાના મધ્યાન્હ કાલિન ટહુકારવનું વર્ણન વાંચતા આપણને જે  
રસ ઉપજે, તે મનસા-સખરસ ભોગ કહેવાય. નાટક એટક, ભાટ  
ચારણાદિના ખેલ કે લોકવાત સુણતાં સાંભળતાં જે રસ ઉદ્ભવે, તે  
તે વાયસા-સખરસ ભોગ કહેવાય. ‘આજે રસપુરી ખમણ  
પાતરાનું જમણ છે’-એવી લોજ કે હોટલની જાહેર ખખર વાંચતા  
આપણા મુખમાંથી પાણી છુટવાનો જે રસ ઉત્પન્ન થાય, તે મનસા

“નારાયણ ! નારાયણ ! સીપાઈ લોક આમ આટલેથી સંતોષ માની જાય એમ અને નહીં. દાળમાં કાંઈક કાળું હશે. ’ નારદે વળી ટમકું મૂક્યું.”

‘સત્ય કહો ! પેટમાં કાંઈ પણ પાપ રાખ્યું તો માર્યા જશો.’ પ્રભુનો કોપ વધ્યો.

‘દયાળુ ! ક્ષમા. અમને મણિમોતી આને આપ્યા, જેથી અમે લાલચમાં ફસાઈ ગયા. ગરીબનવાઝ ! અમે રંકે છીએ. અમારો આ પહેલો ગુનો માફ કરો.’ દ્વારપાલ નીચે નમી પડ્યા.

‘ઓહોહો ! ત્યારે તો આ બધા ધંધા આ વેશધારીનાજ છે. આ માયા આ દેહે આંહી આવીજ શી રીતે ?’

‘ભગવાન ! એ પણ મારીજ ભૂલ છે. મૃત્યુલોકમાંથી હમણાં હમણાં આવેલ પ્રેતોની ડંકાસ ઉપરથી જીવંત માનવ પ્રાણીનું સામર્થ્ય જેવા સહજ કુતૂહલ ઉપજતા, એકાદ માનવ પ્રાણીને સદેહે યમપુરીમાં લાવવા મેંજ કહેતાં, આ પ્રાણી હાથ આવી ગયું.’ ધમરાજએ પેટ છૂટી વાત કરી.

‘વાહજી વાહ ! જીતે રહો મારા ભલા ભોળા ધમરાજ ! હવે તો એના સામર્થ્યની પુરી તસલી થઈને ? આપને ફક્ત કમળ પૂજા આવી બાકી છે. આ માનવીઓએ પડાકે ને પડાકે ઓસ્ટ્રિઆ ઓળવ્યું. ઝેકાસ્લોવાકિયા ઝુંટવ્યું. અરે ! યમપુરી પણ સર કરી, તોયે ભગવાનને તો કાંઈ પડી નથી. અને પ્રભુ તો મૃત્યુલોકના માનવીઓના આ બધા ખેલ તટસ્થ ભાવે નિહાળ્યાજ કરે છે. ભગવાનને મન્દિરોમાંથી તો આ લોકોએ હાંકી કાઢ્યા છે. હવે ફક્ત વૈકુંઠ લેવું બાકી છે. પ્રભુના નામથી હુંડી ને હુકમ તો આવા શ્વેત સુંદર મંદન મોહન કનૈયા ત્રણે લોકમાં ચલાવી શકે, પછી વાંધો શું ?’ નારદે ચાનક ચઢાવી.

રસનું સેવન કરશે, તે સર્વ સરસ છે, શ્રેષ્ઠ છે. (૫) સરસ-ખસ-  
એ છે કે વિશેષ પુનરચાર નહિ કરતા, ખસ એટલું જ કહીએ  
છીએ કે આ રસે અલૌકિક છે, તેમ મૌલિક છે; અગર આંગ્લ-  
સાહિત્યની દૃષ્ટિએ આ રસના સેવણદારને સરસ ટેકસી-ખસમાં ખેસવાનું  
મહાત્મ્ય મળશે. (૬) સરસ-સખર-એટલે કે આ રસનું અધ્યયન  
કરતાં સરસ સખુરી યાને ધીરજ પ્રાપ્ત થશે. (૭) સરસ-ખરસ-  
એટલે કે આ રસનું જે જે વરસમાં સેવન થશે. તે તે વરસ સરસ  
છે-ઉત્તમોત્તમ છે. આ પ્રમાણે એ સખરસના ચાર પદોને દ્વિગુણ  
ત્રિગુણ, જેમ-જેમ ઉલ્ટાવીએ, કિંવા સુધીઉ-ઉધીઉ કરીએ કારવીએ,  
તેમ તેમ તેમાંથી ભાવ ગુણનાં અનેરાં મધઝરણાં ઝરે છે. એવો આ  
સખરસ પ્રત્યેક દ્રવ્યે, પ્રત્યેક ક્ષેત્રે, અને પ્રત્યેક કાળે-ભૂત, વર્તમાન,  
તથા ભવિષ્યે હતો, છે, અને હશે. એટલા માટે નુતન વર્ષારંભે  
ઉપાકાળે ફેરીઆ પાસેથી એ સખરસની સ્થાપના આ લોકના શ્રદ્ધાળુ  
માનવ પ્રાણી અવશ્યમેવ કરે છે.

આ સખરસ, મન વચન તેમજ કાયાએ કરી ભોગવાય છે. જે  
ભોગ રસનેન્દ્રિય કે શ્રોતેન્દ્રિય ભોગવે, તે મનસા-વાયસા રસ ભોગ  
કહેવાય. અને જે રસ રસનેન્દ્રિય-યાને-જીભડી, અને સ્પર્શન્દ્રિય-યાને  
ચામડી ભોગવે, તે કાયાસા-રસભોગ કહેવાય.

હવે તે ઉપર શાસ્ત્રકાર ઉદાહરણ આપે છે. કવિની કાવ્ય  
કેકિલાના મધ્યાન્હ કાલિન ટહુકારવનું વર્ણન વાંચતા આપણને જે  
રસ ઉપજે, તે મનસા-સખરસ ભોગ કહેવાય. નાટક એટક, ભાટ  
ચારણાદિના ખેલ કે લોકવાત સુણતાં સાંભળતાં જે રસ ઉદ્ભવે, તે  
તે વાયસા-સખરસ ભોગ કહેવાય. ‘આજે રસપુરી ખમણ  
પાતરાનું જમણુ છે’-એવી લોજ કે હોટલની જાહેર ખખર વાંચતા  
આપણા મુખમાંથી પાણી છુટવાનો જે રસ ઉત્પન્ન થાય, તે મનસા

પોંચે તેમ નથી. શ્રીમાન ભગવાનજી ! કાંઈ પણ સંકોચ વગર આ નમ્ર સત્ય નિવેદન કરું છું. કરણ, અમને કોઈનો કશો ડર નથી. 'નાઝીનું વિશેષ પોત પ્રકાશ્યું'.

‘આ માનવ પ્રાણીને પ્રભુનો પણ ડર નથી. આ નફ્ટ વેશ-ધારીને એના કૃત્યની સગ્ન ભોગવવા રૌરવ નકમાં લઈ જાઓ !’ ભગવાને હુકમ કર્યો.

‘દયા દયા, શ્રીમાન ભગવાનજી ! ઓ શ્રીમતી લક્ષ્મિજી ! દયા, દયા.’ નાઝી દોડીને લક્ષ્મિજીના પગે પડવા ગયો તેવા લક્ષ્મિજીએ પોતાના પગ સાડીમાં સંકોચ્યા, એટલે પ્રભુના ચરણ પકડવા લાગ્યો.

‘અલ્યા ! શ્વક ! મારા પગ છોડ. તારે અને પ્રભુને લાગે-વળગે શું ?’

‘ઓ ભલા ભગવાનજી, અમારે અને આપને ધણોજ નિકટ સંબંધ છે.’

‘નારાયણ ! નારાયણ ! આ તો રખે ચુલાનું સગપણ નીકળી ન પડે !’ નારદે ટચાકડા ફેડયા.

‘સાહેબ ! મારી એક પણ વાત જુઠી હોય તો મને ગમે તે શિક્ષા કરજો. શ્રીમાન ભગવાનજી ! આપના હૃદયમાં આર્યાવર્ત તો અહર્નિશ વસે છે એ તો ખરું કે ના ?’

‘હં. પછી ?’ ભગવાનની જાણસા તીવ્ર થઈ.

‘અમે પાશ્ચાત્યોમાં ખીજી બધી જાતો અનાય છે, ફક્ત અમે નાઝી લોક શુદ્ધ આર્ય છીએ.’

‘જેઈ લો, આ આર્ય-મૂર્તિને ?’ નારદે પોતાના બંને હાથની આંગળીઓ લાંબી કરી.

રસનું સેવન કરશે, તે સર્વ સરસ છે, શ્રેષ્ઠ છે. (૫) સરસ-ખસ-  
એ છે કે વિશેષ પુનરચ્ચાર નહિ કરતા, ખસ એટલું જ કહીએ  
છીએ કે આ રસ અલૌકિક છે, તેમ મૌલિક છે; અગર આંગ્લ-  
શાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ આ રસના સેવણહારને સરસ ટેકસી-ખસમાં ખેસવાનું  
મહાત્મ્ય મળશે. (૬) સરસ-સખર-એટલે કે આ રસનું અધ્યયન  
કરતાં સરસ સખુરી યાને ધીરજ પ્રાપ્ત થશે. (૭) સરસ-ખરસ-  
એટલે કે આ રસનું જે જે વરસમાં સેવન થશે. તે તે વરસ સરસ  
છે-ઉત્તમોત્તમ છે. આ પ્રમાણે એ સખરસના ચાર પદોને દ્વિગુણ  
તિગુણ, જેમ-જેમ ઉદ્ભવીએ, કિંવા સુધીઉ-ઉધીઉ કરીએ કારવીએ,  
તેમ તેમ તેમાંથી ભાવ ગુણનાં અનેરાં મધઝરણાં ઝરે છે. એવા આ  
સખરસ પ્રત્યેક દ્રવ્યે, પ્રત્યેક ક્ષેત્રે, અને પ્રત્યેક કાળે-ભૂત, વર્તમાન,  
તથા ભવિષ્યે હોતો, છે, અને હશે. એટલા માટે નુતન વર્ષારંભે  
ઉપાકાળે ફેરીઆ પાસેથી એ સખરસની સ્થાપના આ લોકના શ્રદ્ધાળુ  
માનવ પ્રાણી અવશ્યમેવ કરે છે.

આ સખરસ, મન વચન તેમજ કાયાએ કરી ભોગવાય છે. જે  
ભોગ રસનેન્દ્રિય કે શ્રોતેન્દ્રિય ભોગવે, તે મનસા-વાયસા રસ ભોગ  
કહેવાય. અને જે રસ રસનેન્દ્રિય-યાને-જીભડી, અને સ્પર્શેન્દ્રિય-યાને-  
ચામડી ભોગવે, તે કાયસા-રસભોગ કહેવાય.

હવે તે ઉપર શાસ્ત્રકાર ઉદાહરણ આપે છે. કવિની કાવ્ય  
કેકિલ્લાના મધ્યાન્હ કાલિન ટહુકારવનું વર્ણન વાંચતા આપણને જે  
રસ ઉપજે, તે મનસા-સખરસ ભોગ કહેવાય. નાટક એટક, ભાટ  
ચારણાદિના ખેલ કે લોકવાત સુણતાં સાંભળતાં જે રસ ઉદ્ભવે, તે  
તે વાયસા-સખરસ ભોગ કહેવાય. ‘આજે રસપુરી ખમણ  
પાતરાનું જમણ છે’-એવી લોજ કે હોટલની જાહેર ખખર વાંચતા  
આપણા મુખમાંથી પાણી છુટવાનો જે રસ ઉત્પન્ન થાય, તે મનસા

‘વેદવાક્ય ખોટાં કેમ કહેવાય !’ લક્ષ્મણ બોલ્યા.

‘તો પછી, ઓ સુસ અને શાણા શ્રીમતી લક્ષ્મદેવીજી ! હું તો અત્યારે સાક્ષાત પ્રભુનાજ ચરણમાં પડ્યો છું. શ્રી હરિ નારાયણ સેવનારને જે મોક્ષને બદલે નકં મળે, તો પછી પ્રભુની પ્રભુતા ક્યાં રહી ? વેદને માનશે કોણ ? પ્રભુને પૂજશે કોણ ? ભગવાનને ભજશે કોણ ?’

લક્ષ્મણએ પ્રભુ પ્રતિ ખીટ માંડી, અને નારદે પોતાના બેય કાનની ઘુટ ઝાલી.

‘તોઆં ! તોઆં ! આણે તો હદ કરી. આનાથી તો હાથ જોડ્યા. ચમદેવ ! આને જેમ લાગ્યા, તેમ મોકલાવી દો પાછો એના મૂળસ્થાને, અને ખેડવા દો એના બાકી રહેલાં પ્રચંડ કર્મેભિ. દેવીઓ અને દેવતાઓ ! સિધાવો સુખેથી પાછા તમારા સ્વર્ગ લોકે, અને ઉડાવો—આનંદ વિનોદની છાકમછોળ.’

સર્વ પરમ પરમાત્માની જય બોલાવી અંતર્યામિન થાય છે.

\*

\*

\*

\*

નારાયણ ઉવાચ : દેવી ! તમે જ્યારે ને ત્યારે આડા આવો છો અને અમને તમારી પાસે લાચાર બનવું પડે છે.

લક્ષ્મણ ઉવાચ : સ્વામિનાથ ! એજ આપનું મહત્વ ! માટે ‘પ્રભુતામાં લઘુતા’ એ છે—સર્વ લોકનો અનુકરણીય આદર્શ.

નારદ ઉવાચ : અને, ખુદ ભગવાને આવા નાગડા ભારથીને બે હાથ જોડ્યા. માટે ‘નાગાને નારાયણના નમસ્કાર’ એ છે—સર્વ લોકમાં નોંધનીય આ દશ્ય.



એપોલો ફરવા જવાનું મોકુફ રહેતાં ધરને ખુણે મિસિસ તથા મિસ્તરની આમન સામન ધુરકા ધુરકી, તથા થોપડા ચઢવાના વણુંન વાંચતા, સુણતાં, કે દશ્ય નજરે નિહાળતા જે રસ ઉદભવે તે શૃંગાર રસ; અને (૭) હૃદયકાળે-આડોશી-પાડોશીઓ ગાંસડા બાંધી સ્ટેશને ઉપડી જવા તૈયાર થતા હોય, તેમ છતાં 'જે થવાનું હોય તે થાય' એમ મન મક્કમ કરી, ધર ઝાલીને બેસી રહેનાર વ્યક્તિની વાત સાંભળતા, વાંચતા, અગર દશ્ય નજરે જોતાં જે રસ ઉપજે, તે શાંતરસ કહેવાય.

હવે પ્રત્યેક ક્ષેત્રે સખરસના પ્રકારો પૈકી, હોટલ, લોજ કે વીશી ક્ષેત્રનું એકાદ દ્રષ્ટાંત શાસ્ત્રકાર આપે છે :— (૧) 'શાંતી ક્ષુધાગૃહ' કે 'અશાંતિ ક્ષુધાગૃહ' આદિ એવા ગમે તે ક્ષેત્રે, જો આનાની કીમતમાં સોળઓના પૂરતું આરોગી આવનાર વ્યક્તિની શક્તિનું વણુંન વાંચતા, સાંભળતા, કે દશ્ય નજરે નિહાળતાં આપણને જે રસ ઉત્પન્ન થાય, તે-વીરરસ (૨) એવા રાક્ષસ—આહારી હજુ હાથ ધોતો નથી, એવું જોધ હોટેલના માલિકની આંખમાંથી તણુખા ઝરતાં જે દશ્ય ઉત્પન્ન થાય, તે રૌદ્રરસ (૩) એકા અજીઠાં ઉપર ઓળીપો થયો ન થયો, અને ત્યાં નંખાયેલ પાટલા ઉપર જમવા બેસવાનું કહેતાં, જે રસ આપણને ઉદભવે, તે-બીભત્સ રસ (૪) 'રસ-રોટલી ખમણ દોડળા આજે છે'—એવી જાહેર ખબર વાંચી, મોઢામાં પાણી છુટતાં કોઈ શખ્સ દોડી જઈ, એ આંખા-રસ સામગ્રી પોતાની હોજરીમાં ભરી આવી, ઘેર જતાં પેટમાં ભારે પીડ ઉપજતાં પથારીએ પડી, માથા પછાડવાનું વણુંન વાંચતા, સુણતાં, કે દશ્ય નજરે જોતાં, જે રસ ઉદભવે, તે કંરુણા-રસ અગર કંરુણા મિશ્રિત હાસ્ય રસ (૫) પીરસણીઆની મીઠા મરચાં આદિની પ્યાલીઓ જમનાર સમક્ષ આવતાં, મરચાંના ભૂકા દાળની વાડકીમાં નાખવાને બદલે ભૂલથી આંખા રસની



આત્મમાને ચઢાવે, અગર ' પતીત પાવન સીતારામ ' તરીકે સંબોધી આપણે ભલે ગમે તેટલી પ્રાર્થના કરીએ, પરંતુ ભાષા અને વ્યવહારમાં આપણે એ શ્રી રામને સુખે જન્મવા દીધા છે જ ક્યાં ? હ્યો, ત્યારે-જરા વર્ણવું-એ રામ નામની સત્ય રમત.

રામાયણ જેવી સુંદર અને સર્વશ્રેષ્ઠ કથા અપૂર્ણ કરતાં અવલ શ્રીયુત વાલ્મીકિ ઋષિને કેટલો પરિશ્રમ, અને કેટલો પરસેવો છૂટ્યો હશે તેનો વિચાર કરવા આજે કોઈ નવરૂં નથી. પરંતુ વીસમીસદીના આ સુધરેલા જમાનામાં વાર્તાલાપ, ભાષણ કે અરજ હેવાલમાં જરા પણ આડા અવળા ફાટયા, કે લેશવટીક લપ સપ કરી, અગર એક મિનિટ પણ નવરી નજ્જામી વ્યતિત કરી, તો તમારા ઉપર ટપ દેતે પ્રહાર પડશે કે- ' મિસ્તર ! તમે પણ શું નજ્જામું ' રામાયણ ' આદ્યુ' ? '

આયંશાસ્ત્રાનુસાર રામાવતાર સત, પ્રેમ, અને સેવા માટે આદર્શ ગણાય છે. રામાવતારની કાળજૂની કથા શ્રવણ કરતાં આપણા પાપ ધોવાઈ જાય છે. છતાં આ કાળજુગમાં આપણે આપણા વડવાઓની ફક્ત બે ત્રણ પેઢીના ઇતિહાસનો જરા આરંભ કરશું, ત્યાં તો બગાસું ખાતે ખાતે કંટાળો દર્શાવાશે કે- ' અરે ! તમે પણ અત્યારે ક્યાં ' રામાવતાર ' ની વાત માંડી ? '

આપણા પૂજ્ય મહાત્માજીને ' રામ-રાજ્ય ' નો મોહ લાગ્યો. એટલે પછી રાવણને પણ રોવરાવે તેવા બળખે-ચચ્યાર સાંતિના આદ-શાહો પણ પોતાના અમલથી મુગ્ધ થઈ પોતાની પ્રજાના મુખે પરાણે ' રામરાજ્ય ' નો પાઠ અંગુઠા પકડાવી કચારનાયે ગોખાવ્યા કરે છે. શી તેમની અધોગતિ !

શ્રીમાન રામની કહાણી માને કથનમાં એવું શું અપવિત્ર કે અમંગળ છે કે ઊંચું-છોકરું, ડોબું-ડોકરું, કે ઘરકું-ખુદું અકસ્માતમાંથી

ચોકમાં રામકથા સાંભળવા ગયા. ચોકમાં હકડાદંડ મેદની જમી હતી, જેથી છેવાડે એક કચીઅર ખોરડાની પછીતને પીઠ દધ પાંચા પટેલ ઉભડક એસી ગયા. જગવારમાં તો પટેલ રીંગણા તોળવા લાગ્યા. અને ફાટયે મોઢે નરકોરા ખેંચવા માંડ્યા. પછીતના છાપરા ઉપર કોણુ જાણે ક્યારે એક શ્વાને લઘુ શંકા કરતાં, તેની ધાર નેવાં વાટે સીધી પાંચા પટેલના ખુલ્લા મોઢામાં પડતાં યુથુ કરતા પટેલ-ઝખડીને જાગી ગયા. આંખ ચોળીને જુએ તો કથા ખલાસ અને ચોક ખાલી. જેથી પાંચા પટેલ દાવલતી જત્રા કરી આવીને ઘેર જમને સુઈ ગયા. વળતી સવારે મૂળા જોશીને પાંચા પટેલનો ભેટો શરીને નાકે ચતાં, જોશીએ પૂછ્યું: ‘કાં! પટેલ! કથામાં આપ્યા’તા કે ના?’ પટેલે હકારમાં અધમણીઉં હલાવ્યું, જેથી મૂળા જોશી ખૂશ થઈ પ્રોત્સાહન આપવા લાગ્યા કે-‘પાંચા ભાભા! તમારા સદ્ભાગ્ય માનો કે તમને ધર્મ ઉપર રૂચી થઈ. રામકથા બહુ સુંદર છે. હવે તો બહુ સરસ ખંડ આવશે, એવો આ રામ-કથાનો સ્વાદ ખૂબ મીઠો છે. પટેલ! તમને કાલે એ સ્વાદ કેવો લાગ્યો?’

‘ખારો ઉહુ.’-પાંચા પટેલ ચોરણો ખંજોળતા બોલ્યા. અને મૂળા જોશી પાછા પડી ગયા.

આંહી મૂળા જોશીએ રામકથાનો જે સ્વાદ મીઠો કહ્યો, તે મનસા સખરસ ભોગ કહેવાય. અને પાંચા પટેલના મુખવાટે શ્વાનના મૂત્રની ધાર જતાં જીવંતને જે સ્વાદ ખારો લાગ્યો, તે કાયસા સખરસ ભોગ કહેવાય.

બોલો બોલો-શ્રી સખરસીઆ દેવકી જે-એ. ઇતિશ્રી સખ-રસ સંહિતાયે દ્વિતીય અધ્યાય સંપૂર્ણ.

આસમાને ચઢાવે, અગર ‘ પતીત પાવન સીતારામ ’ ત  
આપણે ભલે ગમે તેટલી પ્રાર્થના કરીએ, પરન્તુ ભાષા  
હારમાં આપણે એ શ્રી રામને સુખે જન્મવા દીધા છે જ  
હ્યો, ત્યારે-જરા વળું-એ રામ નામની સત્ય રમત.

રામાયણ જેવી સુંદર અને સર્વશ્રેષ્ઠ કથા અપૂર્ણ કરતાં  
શ્રીયુત વાલ્મિકી ઋષિને કેટલો પરિશ્રમ, અને કેટલો પરસેવો છૂટ  
હશે તેનો વિચાર કરવા આજે કોઈ નવરું નથી. પરન્તુ વીસમીસદી  
આ સુધરેલા જમાનામાં વાર્તાલાપ, ભાષણ કે અરજ હેવાલમાં જરા  
પણ આડા અવળાં ફાટયા, કે લેશવટીક લપ સપ કરી, અગર એક  
મિનિટ પણ નવરી નક્કામી વ્યતિત કરી, તો તમારા ઉપર ટપ દેતે  
પ્રહાર પડશે કે-‘ મિસ્તર! તમે પણ શું નક્કામું ‘ રામાયણ ’  
આદ્યું ? ’

આયંશાસ્ત્રાનુસાર રામાવતાર સત, પ્રેમ, અને સેવા માટે આદર્શ  
ગણાય છે. રામાવતારની કાળજૂની કથા શ્રવણ કરતાં આપણા પાપ  
ધોવાઈ જાય છે. છતાં આ કાળજુગમાં આપણે આપણા વડવાઓની  
ફક્ત એ ત્રણ પેઢીના ઇતિહાસનો જરા આરંભ કરશું, ત્યાં તો બગાસું  
ખાતે ખાતે કંટાળો દર્શાવાશે કે-‘ અરે ! તમે પણ અત્યારે ક્યાં  
‘ રામાવતાર ’ ની વાત માંડી ? ’

આપણા પૂજ્ય મહાત્માજીને ‘ રામ-રાજ્ય ’ નો મોહ લાગ્યો.  
એટલે પછી રાવણને પણ રોવરાવે તેવા બબ્બે-ચચ્ચાર સાંતિના બાદ-  
શાહો પણ પોતાના અમલથી મુગ્ધ થઈ પોતાની પ્રજના મુખે પરાણે  
‘ રામરાજ્ય ’ નો પાઠ અંગુઠા પકડાવી ક્યારનાયે ગોખાવ્યા કરે  
છે. શી તેમની અધોગતિ !

શ્રીમાન રામની કહાણી માને કથનમાં એવું શું અપચિત્ર કે  
અમંગળ છે કે હિયું-હોકરું, ડોણું-ડોકરું, કે ઘરડું-ખુદું અકસ્માતમાંથી

‘ઓહોહો ! મૃત્યુલોકનો પવન યમપુરીમાં પણ વાયો લાગે છે ! લુચ્ચા કલિએ તમારામાં પણ ધર ઘાલ્યું લાગે છે ! મને અતિ ખેદ થાય છે.’

‘ભારે દમાળુ ! આ હત્યાકાંડનો અંત ક્યારે આવે ?’  
કાળસેને પૂછ્યું.

‘એ તો કાળા માથાના માનવીઓની ઘેલછા સમી જશે, તેવી મૃત્યુલોકમાં શાંતિ થશે. પરંતુ તમે એના જેવા ઘેલા કાં થાવ ?’

‘કૃપાનિધિ ! ક્ષાંતવ્ય ! ખરી બાબત એમ છે કે સંગ તેવો રંગ ચઢ્યો છે. છેલ્લા છ માસ થયાં મૃત્યુલોકમાંથી જે પ્રેતાત્માઓ આવ્યા છે, તેને તો માખાપ ! સાચવવા ભારે થઈ પડ્યા છે. અનેક પ્રકારના બબડાટ કર્યા કરે છે. એ પ્રેતો છડેયોક ખોલે છે કે તમારાથી થાય તે હમણાં કરી લો. પણ અમારો સરમુખત્યાર મૃત્યુલોક સર કરી દેવલોક પર ચઢી આવશે, ભારે તમારા બધાના લેખાં લેવાશે. મહારાજ ! જેવા જેવી બધી માયા છે.’

‘એમ ! ભારે એવા એકાદને આંહી લાવો તો ! નોંધએ તો ખરા.’ ધર્મરાજના હુકમ અન્વયે એક પ્રેતને ત્યાં હાજર કરવામાં આવ્યો.

‘તમે કોણ છો ?’ યમદેવે પ્રશ્ન કર્યો.

‘હું જમન છું. આફ્રિકાના રણક્ષેત્રમાં અમારી નાઝી હુકમીનો હું કમાન્ડર હતો.’

‘તમારા લોકનું અમે શું બગાડ્યું છે કે દેવલોક પર આક્રમણ થાવના કહે છે ?’

એવાના વાક્યમાં ‘રામકી’ શબ્દ જરા અથડાય તો જાણે કામ બાણ વાગતાં આરપાર વિધાઈને ચમક ઉપડી હોય તેમ, માળાના મણકાં હાથમાંથી સરી પડતાં, ગદાંતલાં કરતે-‘હાં. હાં. રામજી કે આશરે જલ્દી આનેદો, જલ્દી આનેદો.—એમ બોલી ઉઠી એંસી કે એકસો વરસ એકદમ વેચવા તૈયાર થાય, ત્યારે જો આપણે ધરલામી હોઈએ તો—અન્ને કાન ઉપર હાથ મૂકીને ‘તૌબા ! તૌબા !’—એમ પોકારી ઉઠશું. પણ જો આપણે શુદ્ધ સનાતની કે મરજદી હશું તો—‘અરે રામ !’ એટલો સહજ નિશ્વાસ નાખી આ કાનેથી પેલા કાને શબ્દ કાઢી નાખશું, અને વાત વીસરી જઈશું. ‘રામકી’—એટલે શું ? બાવાજીની દિલ બહેલાવનારી પંદર કે સોળ વરસની પૂતળીજ સમજવી ? રામ અને રામ જનનીના નામની કેવી ગંદી રમત ! કેવું અધઃપતન !!

શ્રીમન્ન રામચન્દ્રે પોતાના પિતાની આજ્ઞાનું સંપૂર્ણ પાલન કરવા ખાતર વનવાસ ભોગવ્યો, અને જીવનનો ચૌદ વર્ષનો કિંમતી કાળ રખડપાટમાં અને ભ્રમણ કરવામાં ગાળ્યો, એ તો બરાબર છે. માટે શું આ બેકારીના જમાનામાં ધંધા વગરના ભટકતા આપણા યુવકોને ‘રખડતા રામ’ કે ‘ભમતા રામ’ જેવા અલંકારથી આપણે નવાજીએ એ શું યથાર્થ છે ?

અયોધ્યાપતિ રામચન્દ્રજીની સેવામાં હજારો દાસદાસીઓ હાજર હતા. તેમણે કદી સેવક તરીકે કામ નથીજ કર્યું. || છતાં ‘રામ’ કેમ જાણે આપણા ધરતો ઝાડુ વાળનારો હોય, તેમ મુંબઈગિરા ધરમાટીને ‘રામા’ તરીકે સંબોધે છે. શી રામ નામની અવદશા !!

‘રામ’ નામક નગરના વતનીઓની મોટે ભાગે શ્રામ કેવી છે તે જરા જાણ્યો. ‘રામપુર’ ના રહીશો તે ‘રામપુરીઆ,’ રાંક અસીલ અને ગરીબ ગાય જેવા છે, કે પવનપુત્ર રામભક્ત હનુમાનજીથી પણ ચાર થંદાવા આગળ ચઢી જાય તેવા છે, તે તો મુંબઈની

ખરાબર જોઈ લીધું. નક્ષત્રી કરનાર પરશુરામની પેઠે ન-યહુદી કર-  
નાર અમારો એડોલ્ફ હિટલર પાડ્યો. ચોમેર પથારો માંડી બેઠેલા  
આ કમળત યહુદી જ'તુઓને વીણી વીણીને સાફ કરી નાખ્યા અને  
અમારી પિતૃભૂમિને સ્વચ્છ તથા પવિત્ર બનાવી.'

‘ત્યારે તમારી જાતજ ઉચી, એમજ ને !’

‘હાજી. મૃત્યુલોકના સમસ્ત પ્રાણીઓમાં અમે જમ'તોજ  
સર્વશ્રેષ્ઠ, એવો અમને પટો મળ્યો છે, અને એવી મોહરછાપ અમારા  
ભગવાને મારી છે. માટેજ સમગ્ર માનવજાત ઉપર રાજ્ય કરવાનો  
અને એક ચક્રવર્તિ બનવાનો ઈર્ષ્યો અમારા ભગવાન હેર  
હિટલરનોજ છે.

‘અલ્યા જ્ઞાન ભૂલેલા પ્રાણી ! ગર્વની આવી કંદાસ મારે  
છે તે ઠીક છે. ચક્રવર્તિની મહત્વાકાંક્ષા સેવનારા, અને પૃથ્વીને ખુંદી  
વળનારા તમારા મહાન ઐતિહાસિક આત્મારામો આંહીજ મોજુદ  
છે. એ તમારા સિકંદર, સીઝર, હેન્રીઆલ, નેપોલિયન, અરે ખુદ  
તમારો પોતાનો જ વિલ્હેમ કેસર એ બધા રાંકડાં પૂતળાં, જો, એ  
રજાં. એના ગર્વ ક્યાં ગળી ગયા ?’

‘સાહેબ ! માફ કરજો. એ બધા મૃતાત્માઓ છે. તમારા  
યમદૂતો પ્રાણુ ખેંચીને એમને આંહી લાવે એટલે આપની નજરમાં  
એ બધા અમારી પેઠે રાંકડા લાગે એમાં આશ્ચર્ય શું છે ! આપે  
કદી જીવતા માનવીને અત્રે સદેહે બોલાવી તેની શક્તિની ખાતરી  
કરી છે ?’

‘ના. ના. એવો તો અમારે ત્યાં દાખલોજ નથી.’

બરાબર જોઈ લીધું. નક્ષત્રી કરનાર પરશુરામની પેઠે ન-યદુદી કરનાર અમારો એડોલ્ફ હિટલર પાડ્યો. ચોમેર પથારો માંડી બેઠેલા આ કમળત મહુદી જંતુઓને વીણી વીણીને સાફ કરી નાખ્યા અને અમારી પિતૃભૂમિને સ્વચ્છ તથા પવિત્ર બનાવી.’

‘ત્યારે તમારી જાતજ ઉઝી, એમજ ને !’

‘હાજી. મૃત્યુલોકના સમસ્ત પ્રાણીઓમાં અમે જન્મનોજ સર્વશ્રેષ્ઠ, એવો અમને પટો મળ્યો છે, અને એવી મોહરછાપ અમારા ભગવાને મારી છે. માટેજ સમગ્ર માનવજાત ઉપર રાજ્ય કરવાનો અને એક ચક્રવર્તિ બનવાનો ઇન્કારો અમારા ભગવાન હેર હિટલરનોજ છે.

‘અત્યા જ્ઞાન બૂલેલા પ્રાણી ! ગર્વની આવી ડંકાસ મારે છે તે ઠીક છે. ચક્રવર્તિની મહત્વાકાંક્ષા સેવનારા, અને પૃથ્વીને ખુંદી વળનારા તમારા મહાન ઐતિહાસિક આત્મારામો આંહીજ મોજુદ છે. એ તમારા સિકંદર, સીઝર, હેનિયાલ, નેપોલિયન, અરે ખુદ તમારો ચોતાનો જ વિલહેમ કેસર એ બધા રાંકડાં પૂતળાં, જો, એ રણાં. એના ગર્વ ક્યાં ગળી ગયા ?’

‘સાહેબ ! માફ કરજો. એ બધા મૃતાત્માઓ છે. તમારા મમ્મટો પ્રાણુ ખેંચીને એમને આંહી લાવે એટલે આપની નજરમાં એ બધા અમારી પેઠે રાંકડાં લાગે એમાં આશ્ચર્ય શું છે ! આપે કદી જીવતા માનવીને અત્રે સદેહે બોલાવી તેની શક્તિની ખાત્રી કરી છે ?’

‘ના. ના. એવો તો અમારે ત્યાં દાખલોજ નથી.’

‘દાખલો તો પાડવા ધારો તો આપ પાડી શકો તેમ છે. અમારો હિટલરદેવ તો બાબુએ રણો, પરંતુ એના ગણધર ગોરિંગ

તેમના મન વિહ્વળ બનાવવાની એ જાદુગર અજળ કલા કર્યા કરે છે. આ છે, તેનો નિત્ય કાર્યક્રમ. મોડી રાતે પ્રકાશ બુઝાય છે. અને થાક્યો પાક્યો એ શયનગૃહમાં પથારીવશ થાય છે. આને રાત્રે જેવાં એ મહાશયના નસ્કોરાં બોલવા મંડ્યા, તેવો તેનો પલંગ અંધર ઉપડ્યો. ઉપડ્યો તેવો હેમાળુ પવનનો સુસવાટ વાયો. વાયો તેવો પથારીમાં સળવળાટ થયો, અને તેની આંખ ઉઘડી. જોયું તો ચોમેર આકાશ, આકાશ ને આકાશ, અને પલંગને પાંચે પાંચે અપરિચિત ઓળાઓ. ગભરાટથી તેનાથી એકદમ ખૂસ પડાઈ ગઈ :  
 ‘એલા ! કોણ છે તમે ?’

‘કીળદૂત.’ હેઠળથી ઉત્તર આવ્યો.

‘હે-એ ! ગેસ્ટાપોના વડા હેર હિમલરના ?’ તે શ્વાસ લઈ ગયો.

‘નહીં. ધર્મરાજ ચમદેવના. તમે જરિય ગભરાશો નહીં.’

‘હાસ ! તો ઠીક. પણ ભાઈસાહેબ, મને ક્યાં લઈ જાઓ છો ?’ તેનો શ્વાસ પાછો વળ્યો.

‘ચમપુરીમાં.’

‘શું કામ ?’ ‘અમારા ધર્મરાજ તમને મળવા ચાહે છે.’

‘અત્યંત આનન્દની વાત. એ ધર્મરાજ સ્વતંત્ર રાજવી છે કે તેના ઉપર ખીજ કોઈ સત્તા ખરી ?’

‘સર્વોપરી સત્તા તો ખીજ.’

‘એ કોણ ?’

‘વિશ્વ ભગવાન.’

‘બહાલી બરતરથી બધી તેના હાથમાં ?’

‘હા. જી.’

‘સમજ્યો. વાહ. વાહ. ધન્ય ઘડી ! ધન્ય ભાગ્ય ! આવા મોટા દેવને મળવું એ પણ જીવનની લાલ્ચ છે. પરંતુ આમ ઝોરી



‘યમપુરી.’

‘તો પહેલા જરા વૈકુંઠના દર્શન કરીને પછી યમપુરી જમ્યે તો તમને કાંઈ વાંધો ખરો?’

‘કશો નહીં. તમે જેમ કહો તેમ. પરંતુ આંહીથી વૈકુંઠનો રસ્તો કાપવો જરા દુર્ઘટ છે, એટલે અમારે ઉપગતિ લેવી પડશે.’

‘મારે ખાતર એટલું થાય તો ઉપકાર.’

પલંગ વૈમાનની ગતિ બદલાઈ. વિમાન ઉડ્યું ન ઉડ્યું, ત્યાં ‘આ-ચાલી જાય તે વૈતરણી નદી, અને આ-પેલા રત્નજડીત શાટ અંગરાં દેખાય તે વૈકુંઠ’-હૂતો બોલી ઉઠ્યા.

‘વાહ વાહ ! અતિ મનોહર દૃશ્ય ! તમે કૃપા કરી આંહી જરી થોભો, ત્યાં કિલ્લાના દર્શન કરી આ આવ્યો.’ કહેતાં છોટા નાઝીદેવ વૈકુંઠના મુખ્ય દ્વાર સમીપ પહોંચી ગયા. દ્વારપાલને નમસ્કાર કર્યા બાદ ખીસામાંથી લેખ કાઢી મુખીને બતાવ્યો. પછી બંને વચ્ચે કાંઈક છુપી મસલત થઈ. પછી બીજા ખીસામાંથી મણિમૌકિતકની મુઠી ભરીને મુખીના હાથમાં સેરવી અને મુખીએ આભાર દર્શિત સ્મિત કયું. દ્વારપાલને ફરી વંદન કરી, જઈ પહોંચ્યા—પલંગ-વિમાને, તેવી વૈમાનની ગતિ પુનઃ ચાલુ થઈ. અને જરાવારમાં એ-આવ્યું યમપુરી.

[ ૩ ]

છોટા નાઝીદેવને યમદુતો દરબારમાં લઈ ગયા. સભામંડપમાં ડબેરી ભરી ધમરાજ યમદેવ સિંહાસને બિરાજ્યા છે તેની સમક્ષ નાઝીદેવ હાજર થયા. ઝગઝગ કરતો જરીનો ઝખ્ખો, નીચે મુલાયમ રેશમી પિતાંબરનું સોનેરી કોરનું ઘોતીઉં, માથે જરકસીની વહાણુ-ઘાટની ટેડી ટોપી, ટોપી ઉપર મોરપિચ્છની કલગી—એવા વસ્ત્રધારી

‘ગરીબ પરવર ! આ શું કહો છો ?’ ચિત્રગુપ્ત ચકીત થઈ ગયા.

‘કેમ ! કાને ઢાંકે આવી છે કે શું ? ધુવડની પેટે મારા સામું તારી શું રહ્યા છો ?’ નાઝીદેવે રાજદંડ જરા ઉંચો કરી ડાળા કાઢ્યા, ‘હુકમ તે હુકમ. સમજ્યા ! જાઓ, હમણાંજ તેનો અમલ થવો જોઈએ. એમાં ઢીલ કરનાર સખત નશિલતને પાત્ર થશે. સમજ્યા ! મારા વખતમાં આળસ, પ્રમાદ, કે આળ પંપાળ પીલકલ નહીંજ ચાલે. અત્યારે આટલુંજ કામ, પાકી હવે પછી. શુડ નાઈટ.’

## [ ૪ ]

કાળસેનજીની હાડીસે તારીદનો હુકમ પહોંચતાં ત્યાંથી યમ-દુતોની એ હુકડીઓ છુટી-એક નકં તરફ અને પીછા સ્વર્ગ બાણી. સાતે નકંના કીડાઓ બન્ધન મુકત થતાં, હાથેલાં બની નાચકૂદ કરવા લાગ્યા અને ‘ઘણું જીવો ધર્મરાજ’ ‘ધર્મરાજની જે’-એમ એકસામેટો નરકાગારમાંથી જયઘોષ નિકળ્યો.

આલિશાન ઈન્દ્રાલયની અંદર પ્રારંભના ત્રીજા મેટીની શો (Matinee Show) વખતે સ્વર્ગ સોફા ઉલટી પડ્યું. નાટ્યગૃહની અંદર દેવ દેવીઓ અને કિન્નર કિન્નરીઓની હકડાકક મેદની જામી થી. રંભા, મેનકા, ઉર્વશી, અને તિલોત્તમાના ચિત્તાકપંક તોડવ થમનો ખાસ પ્રોગ્રામ ચાલતો હતો, ત્યાં કાળસેને પ્રવેશ કર્યો. ધર્મરાજનો હુકમ સંલગાવતાં તમામ ગ્રેક્ષેશ અને નટનટીઓનું સર્વ મંડળ બાધામંડળ બની ગયું, અને ચાંલલાની પેટે ચિત્રવાઈ થયું. નાટક નાટકને ફેકાણે રજું, અને નબમાંથી જેમ વિજળી ઝેણાટ કરતી પૃથ્વી પર જુટી પડે, તેમ યમદુતા ‘પટ્ટા અખતે’ મેતા ઈન્દ્રસલામાં જુટી પડ્યા. દેવીઓ અને દેવતાઓના ચોટલાં પેંચે એંચીને બહાર ફેરવવા લાગ્યા. ‘દાય દાય’ ‘મારા મેવા’

બધા આ નવા ધર્મરાજને પુન : પુન : નિહાળી નિહાળીને  
ખડખડ હસી પડ્યા.

‘ નારાયણ ! નારાયણ ! આ તો ભગવન્ન ! આપ નામદારનાજ  
કામા છે, ત્યાં આપડા ધર્મરાજ શી રીતે બચી શકે ? ’ નારદના  
પેટની પાંસળીઓ હજી ઉછળ્યા કરતી હતી.

‘ પણ આવા હુકમ પરત્વે, યમદેવ ! તમને જરિય પણ શંકા  
ન આવી ? ’ ભગવાનના મુખ ઉપર હજી પણ મન્દ હાસ્યની છાયા  
તરવરતી હતી.

‘ ભગવાન ! આપના હસ્તાક્ષરનો ગમે તે લેખ હોય તે આ  
સેવકને તો ‘માન્યજ હોય. ’ યમદેવે પ્રભુ પ્રતિ મસ્તક નમાવ્યું.

‘ આટલી બધી શ્રદ્ધા છે, તો પછી આંહી ખુલાસો કરવા સીધા  
કેમ આવ્યા ? ’

‘ કરુણાસાગર ! હું મારી માગવા તો આંહી આવ્યો હતો,  
પરંતુ આપના દારપાલે આપના ફરમાનથી અંદર પેસવાની મના કરી  
મને ધક્કો મારી કાઢી મૂક્યો. જેથી મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવા  
મૃત્યુ સોકમાં ચાલ્યો ગયો. ’

‘ ઓ હો હો ! આ વળી ખીનું ધર્તીંગ ! કેણુ છે એ દાર-  
પાલ ? તેને આંહી ઉભો કરો ? ’ દારપાલ હાજર ચતાં ચરચર  
કંપવા લાગ્યો.

‘ અલ્યા ! મેં તને ક્યારે મના કરી હતી ? ’ ભગવાનના  
નેત્રનો ખુણો રક્તવર્ણી થયો.

‘ દયા, પ્રભુ ! દયા. અમને તો આ દેવે કીધું કે ધર્મરાજની  
જગ્યા ભગવાને મને આપી છે, માટે પેલા યમદેવ આવે તો તેને  
મળવા જવા નહીં દેવાનું પ્રભુનું ફરમાન છે. ’ દારપાલે ધર્મરાજ  
ખીન પ્રતિ આંગળી ચીંધી.

‘અત્યા ! માનવ પ્રાણી ? આ હુકમ તે’ કાઢ્યો ક્યાંથી ?’  
 પ્રભુએ હવે તેના તરફ સીધી દ્રષ્ટિ ફેંકી. છોટા નાઝીદેવ જે અત્યાર  
 લગી બધો તમાશો મુંગા મુંગા જોયા કરતા હતા તેણે છાતી કાઢીને  
 ઉત્તર વાળ્યો ‘શ્રીમાન ભગવાનજી ! આપની પાસેથી.’

‘હુટ ! ધૂત ! મેં તને ક્યારે હુકમ આપ્યો ?’

‘શ્રીમાન ઇશ્વરજી ! શાંત થાઓ. આપનું જે સ્મરણ કરે, તેના  
 અંતરમાં આપ વસો છો એ ખરું કે ના ?’ નાઝી જાણે કે કોસ  
 કરવા લાગ્યો.

‘એ અમારાથી ના કેમ કહેવાય.’

‘તો સાહેબ ! મેં હિંદી પેન હાથમાં ઝાલતી વખતે આપના  
 નામની માળા ફેરવી, આપને મારા અંતરમાં વસાવ્યા અને અંતર-  
 માંથી આપ જેમ હુકમ કરતા ગયા, તેમ આ હાથ ચાલતા ગયા,  
 અને કાગળ ઉપર આ પ્રમાણે લખાયું. એટલે વસ્તુતઃ એ લેખ  
 આપનોજ છે. હું તો માત્ર નિમિત્ત છું.’

‘શાખાશ ! ચાણાક્ય અને મેશિયાવેલને પણ વેચીને દાણ ન  
 દે એવા મહા મુત્સદીને ! વૈષ્ણવ જણ તો આવા જણ જે હરિને  
 અંતર આણે રે.....’ નારદજી તુંબરુના તાર ઝણઝણાવી ભજન  
 લલકારવા લાગ્યા.

‘આ બધી ધૂત કલા શિખ્યો ક્યાંથી ?’ ભગવાન વિસ્મય પામ્યા.

‘મહારાજ ! અમે શિખીનેજ અવતર્યા છીએ. અમને દેશ  
 પરદેશના ધર્મ, અને તેના દેવ દેવતા કે પીર પીરાણાનું જ્ઞાન હોય  
 છે. ચમત્કૃત મને ઉપાડવા આવ્યો, તેવીજ દેવલોક સખંધી સંક્ષિપ્ત  
 માહેતી આર્યાવર્તના અમારા નિષ્ણાતથી મેળવી લીધી, અને તે  
 આધારે આ સ્વાંગ સજી લીધો. વેશપદ્ધતિ કરવામાં અમને કાઈ

‘દેવજી ! હું સાચુંજ કહું છું. આર્યાવર્તના આર્યો તો બાર વલા હશે, પણ અમે તો ચોકખાં સોળ વલા છીએ.’

‘તેની કાંઈ ખાત્રી ?’ લક્ષ્મિજીને વાતમાં રસ પડ્યો.

‘ઓ ! શ્રીમતી લક્ષ્મિદેવીજી ! તેની ખાત્રી પ્રભુનોજ સિક્કો-સ્વસ્તિકની સંજ્ઞા. એજ પવિત્ર નિશાન છે-અમારા કંડામાં, કપડામાં કે કપાળમાં.’ બાંય ઉંચી કરી નાઝીએ પોતાના કંડાની છાપ બતાવી.

‘મહારાજ ! આમાં તો કાંઈ કહેવાપણું લાગતું નથી.’ લક્ષ્મિજી એ વકિલાત કરી.

‘દેવ્રી ! વેશધારીઓમાં તિલક છાપાંતો ડોળ વિશેષ હોય, એમાં શું ? શઠના હોઠ સાગ્ર ને ઉત્તર ઝાઝા હોય, માથું ખાઈ નેશે. લઈ જાઓ, આ દ્રુષ્ટને તેની ‘સજ્જ ભોગવવા.’

‘દયા, દયા. ઓ-શ્રીમાન ભગવાનજી ? હું આપને શરણે છું. મારી છેલ્લી અરજ સાંભળો.’

‘અલ્યા ! પલીત ! મારા પગ છોડ. લઈ જાઓ જલદી, આ જોતો ?’

‘નહીં જાઉં, પ્રભુ ! નહીં જાઉં. મારા પ્રાણ આપનેજ અર્પિશ. ઓ શ્રીમતી લક્ષ્મિદેવીજી ! આપનામાં પ્રેમ છે, લાગણી છે, દયા છે. મારી છેલ્લી અરજ લક્ષ્યમાં લેવા આપના સ્વામિજીને સમજાવો.’

‘શું છે ? જલદી કહી દે ને !’ લક્ષ્મિજીના અંતરમાં અનુ-કંપનો અંકુર ઉઠ્યો.

‘ક્ષમા એ વીરનું ભૂષણ કહેવાય છે. શરણાગતનું રક્ષણ કરવું એ આય ધર્મ છે. ગમે તેવું અધર્મ પ્રાણી પ્રભુને શરણે જાય, તેના પાપ ધોવાઈ ઉદ્ધાર થાય એ વેદ વાક્ય છે. ખરું કે નહીં દેવીજી ?’ નાઝીએ આખરી મુદ્દો છેડ્યો.

‘ દેવજી ! હું સાચું જ કહું છું. આર્યાવતના આર્યો તો ખાર વલા હશે, પણ અમે તો ચોકખાં સોજ વલા છીએ. ’

‘ તેની કાંઈ ખાત્રી ? ’ લક્ષ્મણને વાતમાં રસ પડ્યો.

‘ ઓ ! શ્રીમતી લક્ષ્મદેવીજી ! તેની ખાત્રી પ્રભુનોજ સિલ્કો-સ્વસ્તિકની સંજ્ઞા. એજ પવિત્ર નિશાન છે-અમારા કંડામાં, કપડામાં કે કપાળમાં. ’ બાંધ ઉંચી કરી નાજીએ પોતાના કંડાની છાપ બતાવી.

‘ મહારાજ ! આમાં તો કાંઈ કહેવાપણું લાગતું નથી. ’ લક્ષ્મણ એ વકિલાત કરી.

‘ દેત્રી ! વેશધારીઓમાં તિલક છાપાંતો ડાળ વિશેષ હોય, એમાં શું ? ચઠના હોઠ સાગ્ર ને ઉત્તર ઝાઝા હોય, માથું ખાઈ જશે. લઈ જાઓ, આ દૂષ્ટને તેની ‘સજા ભોગવવા. ’

‘ દયા, દયા. ઓ-શ્રીમાન ભગવાનજી ? હું આપને શરણે છું. મારી છેલ્લી અરજ સાંભળો. ’

‘ અલ્યા ! પલીત ! મારા પગ છોડ. લઈ જાઓ જલદી, આ જળોને ? ’

‘ નહીં જાઉં, પ્રભુ ! નહીં જાઉં. મારા પ્રાણ આપનેજ અર્પિશ. ઓ શ્રીમતી લક્ષ્મદેવીજી ! આપનામાં પ્રેમ છે, લાગણી છે, દયા છે. મારી છેલ્લી અરજ લક્ષ્યમાં લેવા આપના સ્વામિજીને સમજાવો. ’

‘ શું છે ? જલદી કહી દે ને ! ’ લક્ષ્મણના અંતરમાં અનુ-કંપનો અંકુર ઉઠ્યો.

‘ હામા એ વીરનું ભૂપણ કહેવાય છે. શરણાગતનું રક્ષણ કરવું એ આય ધર્મ છે. ગમે તેવું અધમ પ્રાણી પ્રભુને શરણે જાય, તેના પાપ ધોવાઈ ઉદ્ધાર થાય એ વેદ વાક્ય છે. ખરું કે નહીં દેવીજી ? ’ નાજીએ આખરી મુદ્દો છેડ્યો.

**શિર્ષક** જોઈ, તમને જરૂર એમ થશે કે, રામના કાળમાં અયોધ્યામાં રમાતી રમત (games] ની શોધ મારે હાથ આવી હશે ! સત્યયુગમાં દશરથ-કુમારો બેઠે ક્ષત્રીય પુત્રો ક્રિકેટ, પુટબોલ, ટેનિસ કે હોકીની રમતો રમ્યા હોય એ બિલકુલ અસંભવિત છે. બ્રહ્મચર્યાવસ્થા સુધી વિશ્વામિત્ર ઋષિના આશ્રમમાં રામ અને તેના ભાઈઓ ધનુષ્યબાણ, મલ્લકુસ્તી ઇત્યાદિ વ્યાયામની ઘણી રમત રમ્યા હતા એ તો આપણે બરાબર જાણીએ છીએ. પરંતુ ગૃહસ્થાશ્રમમાં પડ્યા પછી શ્રી રામચન્દ્રજી ક્યા ક્યા ખેલ ખેલતા હતા, તે એમના ચારિત્ર્યકારે ક્યાંય પણ જણાવ્યું નથી. પણ એવી માધાકૂટમાં પડવાનું કાંઈ કારણ નથી. રમત ગમ્મતનો મારો ખાસ વિષય નથી. હું તો ‘રામ’ નામની કેવી રમત આધુનિક કાળમાં રમાય છે, એજ બતાવવા માગું છું.

આપણા રામની લોહાને પાચે કેવી કઠણાઈ બેઠી હશે, કે સત્યયુગમાં તેમની હયાતી સુધી ન તેમને પુરી શાન્તિ, અને ન તેમની હયાતી બાદ આ કળયુગમાં તેમને ‘નમસ્તે’ કરવા પૂરતી પણ આપણને વિશ્રાન્તિ ! શ્રીમન્ન રામચન્દ્રજીના દેહોત્સર્ગને આજે હજારો વર્ષ વીતી ગયા છતાંયે, આપણી ગૂજરાતી ભાષામાં કે હિન્દી ભાષામાં બેઠે અખીલ ભારતની અન્ય ભાષામાં ‘રામ’ નામનો ભડોળ ઉખેળ્યું, તો અઘાપિ પચાન્ત મિચારા શ્રીરામની કેવળ ઠઠા મસ્કરી સિવાય બીજું કશું માલુમ પડશે નહીં. આપણા પ્રાચીન કે અર્વાચીન કવિઓ ભજનમાં શ્રી. રામચન્દ્રજીને ‘રઘુપતિ રાંધવ રાજારામ’-કહી ભલે સાતમે

બચી જતાં, ' માડી ! ' રામકા'ણી ' રહી જત '—એવા મોંઘાણના વાક્યો ડોસીમાના મુખમાંથી ઝરે છે ? શ્રી આપડા રામની કહાણી !

રામ નામની શ્રદ્ધાના આધારે આખી વાનર સેના લંકાનો સમુદ્ર ઓળંગી ગઈ, અને પવનપુત્ર શ્રી હનુમાન સદાબરો વનરૂપતિથી ભરેલો પર્વતજ ઉચકી લાવ્યા. પણ આપણને શ્રીરામનો કશો ભરંસો જ નથી. માટેજ અલલટપે કાંઈ પણ કાર્ય કરીએ ત્યારેજ ' રામ ભરોંસે '—એવો શબ્દ બોલીએ છીએ. કેટલીક ગંદી અને મેનેનજમીનથી ઉત્પન્ન કરે તેવી હોટલો કે હેરકર્ટિંગ સલુનોમાં પણ ' રામ ભરોંસે ' ના પાટિયાં લટકે છે, અને તે રામભરોંસેજ આલતાં જણાય છે.

શ્રીમત્ત રામચન્દ્રે રોટી માટે કદી પણ ભિક્ષા થેલી હાથમાં લીધાનું રામાયણમાં નથી. ઉલ્ટાનું રામે અનેકને અન્નદાન આપ્યું છે. છતાં ઘરને આંગણે બાવાજીના મુખમાંથી ' રામરોટી ' એટલા શબ્દો નીકળતાંજ તેની ઓળીમાં રોટલાઓનો ટપોટપ વરસાદ વરસે છે. પછી ' રામ-રોટી ' રામને પહોંચે છે, કે બાવાજીના કચ્ચા-બચ્ચાના પેટમાં પડે છે, તેની સમાજને ક્યાં પડી છે !

બાવાજીની ' રામ રોટી ' ઉપરથી મને પેલા બગલા ભગતની વાત જરા યાદ આવી ગઈ. તેવી વ્યક્તિની ઓળખાણ ' મુખમે' રામ ઔર બગલમે' છુરી '—એ કહેવતથી આપવામાં આવે છે. છે—આમાં ક્યાંમ શ્રીમત્ત રામને સુખચેન !

રામ—દુહાધનો ચમત્કાર કદાચ રામાવતારમાં હશે, પણ ધ્રુવના આ વીસમા શતકમાં સ્વરાજ્ય માટે આપણે ગમે તેવા અને ગમે તેટલા પોકારો, બરાડાઓ પાડીએ કે અરજીઓ, તારો, ટપાલો કે ઠરાવો કરીએ, તો પણ પાર્લામેન્ટમાં તેનો પડઘો પડવાનો નથી, તેમ ત્યાં કોઈના પેટનું પાણી હલવાનું નથી. પરન્તુ એ તો ઉલ્ટાનું આ



અચી જતાં, ' માડી ! ' રામકા'ણી ' રહી જતી. —એવા મોંકાણુના વાક્યો ડોસીમાના મુખમાંથી ઝરે છે ? શી આપડા રામની કહાણી !

રામ નામની શ્રદ્ધાના આધારે આખી વાનનર સેના લંકાનો સમુદ્ર ઝાળંગી ગઈ, અને પવનપુત્ર શ્રી હનુમાન સદાજરો વનસ્પતિથી ભરેલો પર્વતજ ઉચકી લાવ્યા. પણ આપણને શ્રીરામનો કશો ભરંસો જ નથી. માટેજ અલલટપ્પે કાંઈ પણ કાચું કરીએ ત્યારેજ ' રામ ભરોંસે '—એવો શબ્દ બોલીએ છીએ. કેટલીક ગંદી અને મેનેનજાઈતીસ ઉત્પન્ન કરે તેવી હોટલો કે હેરકર્ટિંગ સલુનોમાં પણ ' રામ ભરોંસે ' ના પાટિયાં લટકે છે, અને તે રામભરોંસેજ ચાલતાં જણાય છે.

શ્રીમન્ન રામચન્દ્રે રોટી માટે કદી પણ ભિક્ષા થેલી હાથમાં લીધાનું રામાયણમાં નથી. ઉલ્ટાનું રામે અનેકને અન્નદાન આપ્યું છે. જતાં ધરને આંગણે આવાજના મુખમાંથી ' રામરોટી ' એટલા શબ્દો નીકળતાંજ તેની ઝોળીમાં રોટલાઓનો ટપોટપ વરસાદ વરસે છે. પછી ' રામ-રોટી ' રામને પહોંચે છે, કે આવાજના કચ્ચા-અચ્ચાના પેટમાં પડે છે, તેની સમાજને ક્યાં પડી છે !

આવાજની ' રામ રોટી ' ઉપરથી મને પેલા બગલા ભગતની વાત જરા યાદ આવી ગઈ. તેવી વ્યક્તિની ઝોળખાણ ' મુખમે' રામ ઔર બગલમે' છુરી '—એ કહેવત્થી આપવામાં આવે છે. છે-આમાં ક્યાંય શ્રીમન્ન રામને મુખએન !

રામ-દુહાઈનો ચમત્કાર કદાચ રામાવતારમાં હશે, પણ ધસુના આ વીસમા શતકમાં સ્વરાજ્ય માટે આપણે ગમે તેવા અને ગમે તેટલા પોકારો, બરાડાઓ પાડીએ કે અરજીઓ, તારો, ટપાલો કે ઠરાવો કરીએ, તો પણ પાર્લામેન્ટમાં તેનો પડઘો પડવાનો નથી, તેમ ત્યાં કોઈના પેટનું પાણી હલવાનું નથી. પરન્તુ એ તો ઉલ્ટાનું આપણું